- Mai ơi ra đây đi, nhanh lên!

- Ờ, tao ra liền.

- Nhanh lên.

- Tao nè, làm gì hối dữ vậy?

Là Minh gọi tôi, chúng tôi ở gần nhà nhau từ bé, đi học cùng nhau, chơi cùng nhau.

- Tao mới bắt được con ếch nè, cho mày đó!

- Thôi, mày bắt được thì mày giữ đi, tao không lấy đâu

Ở vùng quê này, bắt được con ếch là cả gia tài. Thời tiết hạn hán cây cối chết khô cả ra.

- Mày đem vô cho má mày nấu cháo đi, bộ mày hổng muốn ba mày khỏe lại hả?

- Ờ ha... mà ba tao chứ có ba mày đâu mà mày lo dữ vậy?

Suy nghĩ chốc lát, Minh gãi đầu:

- Thì tao hông muốn thấy mày buồn nữa thôi mà.

Ba tôi bị bệnh nan y, nhà tôi nghèo, quê tôi nghèo, ... chẳng có tiền chạy chữa, mà có thì cũng chẳng biết chạy chữa ở đâu.

- Mai ơi, ra đi học với tao nè!

- Tao hông đi đâu, tao muốn nghỉ học

- Mày mà nghỉ học ba mày buồn, ba mày bệnh nặng đó

Mỗi ngày, mỗi sáng, mỗi chiều, Minh đều qua nhà tôi. Minh đứng sau cái hàng rào dâm bụt gọi tôi.

- Mai ơi, ra đồng chơi hông? Ra kiếm con cá đem về cho ba mày tẩm bổ.

- Mai ơi, tao mới hái trộm được trái bầu của ông Hai nè, mày đem nấu canh đi.

- Mai ơi....

- Mai ơi....

Một buổi sáng mùa hè năm tôi 10 tuổi, Minh không đến!

Khi đấy tôi chẳng nghĩ ngợi gì, chỉ ngóng xem chừng nào cậu ấy sang. Trưa ngày hôm nay khác hẳn mọi hôm, Minh đến gọi tôi nhưng giọng không vui như thường ngày.

- Mai à, tao nhờ mày cái này.

- Gì vậy Minh?

Minh dắt con Vàng ra trước, nghe nói nó là chó Tây, đem từ bên Tây về, lông trắng mướt, trông đẹp mê hồn.

- Mày nuôi nó dùm tao nha, nó đang có bầu sắp đẻ rồi.

- Sao mày hông nuôi nữa mà cho tao?

Minh cười hiền.

- Nhà tao chật chỗ quá, nên mày nuôi dùm vài bữa để tao dọn chỗ cho chó con.