Không khí trong lớp căng như dây đàn.

Một số học sinh thì thầm với nhau, ánh mắt thấp thỏm nhìn ra ngoài hành lang, nơi các cảnh sát vẫn đang kiểm tra hiện trường.

Thằng mập, một trong những kẻ từng bắt nạt nam sinh đã chết, đứng ngồi không yên.

Nó nuốt nước bọt, mắt đảo khắp lớp rồi hướng về phía Từ Đông, như thể tìm kiếm một câu trả lời.

“Làm sao đây bọn mày... Thằng đó chết không phải tại chúng ta đấy chứ?”

Cả lớp nhìn nhau, không ai lên tiếng.

Sự thật là... ai trong đây cũng từng tham gia bắt nạt cậu nam sinh kia ít nhất một lần. Nhưng tự tử... thì là do chính cậu ta nhảy xuống.

RẦM!

Một quyển sách bị ném thẳng vào thằng mập, khiến nó lùi lại một bước.

Là Từ Đông.

Nó ngồi dựa lưng vào ghế, mặt bất cần, như thể không hề quan tâm đến cái chết của người kia.

“Tại chúng ta cái c*ức. Nó tự nhảy, ai cũng thấy.”

Thằng mập vẫn còn lo lắng, lắp bắp nói:

“Nhưng... nhưng lỡ như—”

BỐP!

Từ Đông đạp mạnh vào bàn, khiến nó bật ra một đoạn xa, làm cả lớp giật bắn.

Nó chống hai tay xuống bàn, nhìn chằm chằm vào cả đám học sinh đang run rẩy trước mặt mình.

“Chết là nó tự chọn, không ai ép"

"giờ lại đổ lỗi cho bọn tao? Mày nói nghe buồn cười quá đấy.”

Mọi người sững lại.

Ngẫm kỹ mà xem... Từ Đông nói không sai.

Chính cậu nam sinh đó đã tự nhảy, đã tự cười trước khi lao xuống.

Không phải lỗi của họ.

Nghĩ đến đây, không ít người bắt đầu thở phào, thả lỏng vai.

Cái chết của nam sinh kia... chẳng còn liên quan gì đến họ nữa.

RẦM!

Cánh cửa bị đẩy mạnh, một viên cảnh sát bước vào.

“Hoàng Từ Đông, đi theo tôi.”

Không khí trong lớp đột ngột chùng xuống.

Nhiều ánh mắt hướng về phía Từ Đông, nhưng nó vẫn không tỏ vẻ lo lắng.

Thậm chí, nó còn cười khẽ, đan hai tay ra sau gáy, bước ra khỏi lớp với dáng vẻ ung dung.
Cạch.

Cánh cửa đóng lại, Từ Đông ngồi đối diện viên cảnh sát.

Người đàn ông trước mặt đặt cây bút xuống, nhìn thẳng vào Từ Đông, giọng nói đều đều:

“Em có liên quan gì đến cái chết của nam sinh kia không?”

Từ Đông chống cằm, giả vờ trầm ngâm suy nghĩ, rồi phì cười.

“Ông chú này, không phải cứ ai chết cũng liên quan đến tôi chứ?”

Viên cảnh sát không tỏ thái độ, chỉ tiếp tục nhìn nó.

“Cậu ta đã tự nhảy xuống.”

Từ Đông ngả người ra sau, bắt chéo chân, giọng nói đầy trêu chọc:

“Phải, và có vẻ cậu ta đã lựa chọn đúng. Vì cậu ta đã mỉm cười mà, nhỉ?”

Viên cảnh sát nhíu mày.

“Mỉm cười?”

Từ Đông gật đầu, cười đầy ẩn ý.

“Một người tự tử mà cười, nghĩa là họ đã được giải thoát.”

Nó đứng lên, vươn vai như thể chẳng có gì đáng bận tâm.

“Cậu ta đã về nơi mình thuộc về rồi.”

Nói xong, nó quay lưng rời đi, để lại viên cảnh sát chìm trong suy nghĩ.

_____

Vài ngày sau, vụ án khép lại.

Cảnh sát kết luận: "Nam sinh XX tự tử do áp lực học tập."
Một dòng tin tức ngắn ngủi, chẳng ai quan tâm.

Không có ai bị bắt. Không có ai chịu trách nhiệm. Không có ai hối hận.
Và quan trọng nhất—không có ai thực sự đau buồn.

Những người lớn đứng trước camera nói những lời dối trá quen thuộc:

"Nhà trường rất tiếc nuối trước sự việc này..."

"Chúng tôi luôn cố gắng tạo môi trường học tập tốt nhất..."

"Các em học sinh cần mạnh mẽ hơn, không được dễ dàng từ bỏ..."

Những lời vô nghĩa.
Những giọng điệu quen thuộc.
Một tấm màn che phủ sự thật.

Cậu ta đã chết. Nhưng cuộc sống vẫn tiếp tục.

Tại lớp học, nỗi sợ đã dần phai nhạt.

Những kẻ từng đứng xem giờ lại vui cười.
Những kẻ từng ra tay giờ lại thở phào nhẹ nhõm.
Những giáo viên từng phớt lờ giờ lại tiếp tục giảng bài.

Giống như chẳng có gì từng xảy ra.

Từ Đông tựa người vào ghế, ánh mắt lướt qua những gương mặt đã sớm quên đi cái chết của cậu ta.
Một nụ cười khinh bỉ thoáng qua môi nó.

"Bọn chó ngu xuẩn."

Nhưng có một người không quên.

Phúc An.

Cô ngồi một góc, một nỗi bất an dâng trào trong lòng, cô có linh cảm đây chỉ mới là sự khởi đầu. Đưa mắt nhìn đám bạn xung quanh, đôi tay cô run rẩy, sự sợ hãi và chán ghét đang xen vào nhau.

Cái chết ấy… không phải là cái chết đầu tiên mà cô chứng kiến.
Cũng chẳng phải lần đầu tiên cô nhìn thấy bộ mặt thật của con người.

Nhưng lần nào cũng vậy…
Vẫn là sự vô cảm đó.
Vẫn là những nụ cười đó.
Vẫn là cái xã hội rác rưởi này.

Cô nhìn những gương mặt vô tư cười nói.
Những kẻ từng lặng im, quay lưng.
Những kẻ từng đẩy người khác xuống vực sâu, nhưng rồi lại hành xử như thể mình chẳng liên quan.

Mạng người… sao lại rẻ mạt đến thế?
_________

Ở một nơi nào đó…

Giữa những trang giấy đầy hình vẽ chi chít, một tấm ảnh nằm im lìm.

Là cậu ta.

Cậu ta trước lúc chết.
Nụ cười đó… lạ lắm.

Không phải nụ cười hạnh phúc.
Không phải nụ cười tiếc nuối.
Mà là một nụ cười giải thoát.

Như thể, chỉ khi chết đi, cậu ta mới thực sự được sống.

Là bi kịch.
Hay là một sự trớ trêu?

Gió lùa qua khe cửa, tấm ảnh khẽ động.
Những ngôi sao vẽ quanh nó như đang lấp lánh.

Tấm ảnh nhạt nhòa dưới ánh sáng yếu ớt, nụ cười trên đó như vẫn còn ám ảnh không gian.

Giữa khoảng lặng mơ hồ ấy, một thanh âm thoáng nhẹ trong gió, như một lời thì thầm từ nơi sâu thẳm nhất của bóng tối—

"Con người... chỉ đáng giá khi họ biết đau."

_________

Vài tuần sau khi vụ việc lắng xuống, mọi chuyện vẫn cứ tiếp diễn như thường ngày nhưng hôm nay có một chuyện kì lạ đã xảy ra.

Học sinh vừa đặt chân đến lớp, điện thoại của họ đồng loạt sáng lên. Một email không tên, không địa chỉ gửi.

Dòng chữ đơn độc nổi bật trên nền trắng trống trơn:

"Nếu tôi chết, các người sẽ hối hận chứ?"

Không một lời giải thích.
Không một dấu vết.
Chỉ có một câu hỏi vang vọng giữa không trung.

Lời cảnh báo?
Một trò đùa?
Hay một ác mộng sắp bắt đầu?

Giáo viên ngay lập tức hoảng loạn, họ sợ hãi rằng sẽ có thêm một học sinh tự tử. Nhưng dù có cố gắng dò tìm, email đó không có nguồn gốc.

Nỗi bất an len lỏi vào từng góc tối của trường học.

Nhưng không phải ai cũng lo lắng. Có những kẻ bắt đầu chờ đợi.

Tò mò. Phấn khích.

Ai sẽ là kẻ tiếp theo?

Từ hôm đó, thằng mập trở nên kỳ lạ.

Nó không còn cười.
Không còn ba hoa về những trận game tối qua, không còn huênh hoang về những lần trấn lột.

Ánh mắt nó luôn đảo điên.

Ai đó… đang theo dõi nó.

Ban đầu, bọn trong lớp còn cười nhạo:

"Mày tự dọa mình đấy à?"
"Đồ nhát chết, có ai quan tâm đến mày đâu!"

Nhưng rồi, từng người một, đều nhận ra—

Có điều gì đó... thực sự không đúng.

Một bóng đen. Một ánh nhìn. Một hơi thở sát bên tai.

Chúng bắt đầu tránh xa nó.

Buổi chiều hôm ấy.

Bầu trời đổ xuống một màu xám tro.

Trên đường về nhà, điện thoại trong túi nó rung lên.

Một cuộc gọi không hiển thị số.

Tiếng chuông ngân dài, giai điệu quen thuộc mà trước đây nó từng thích.

Nhưng hôm nay, âm thanh đó như xuyên thẳng vào hộp sọ nó mà tra tấn nó.

Nó không dám bắt máy.

Nhưng cuộc gọi vẫn tiếp tục. Liên tục.

Màn hình cứ sáng lên rồi vụt tắt. Sáng lên. Rồi lại tắt.

Cuối cùng, không chịu nổi nữa, nó run rẩy nhấc máy.

Đầu dây bên kia.

Không gian yên lặng trong ba giây.

Sau đó, một giọng nói trầm đục, khàn khàn vang lên.

"Mày còn nhớ... cậu ấy đã cười thế nào lúc chết không?"

Cổ họng nó tắc nghẹn.

"Ha... ha... ha..."

Một tràng cười kéo dài, méo mó, biến dạng.

Không có điểm dừng. Không có nhịp điệu.

Nó hét lên, ném điện thoại ra xa, rồi đạp xe như điên về nhà.

Nhưng nó không biết rằng, ở cuối con hẻm nhỏ, một bóng đen vẫn đứng đó.

Không vội vã.
Không tiến đến.
Chỉ lặng lẽ quan sát.