Trong chuyện tình cảm, gõ trống khua chiêng nói lời từ biệt đều là để thăm dò đối phương. Sự chia ly thực sự chính là không từ mà biệt. Người luôn nói muốn đi, sau cùng đều là người cúi xuống nhặt những mảnh thuỷ tinh đã rơi vỡ dưới nền đất, cố gắng chấp vá lại từng mảnh. Còn người thực sự muốn rời đi, sẽ chỉ chọn một ngày đầy gió và nắng, khoác một chiếc áo thường ngày vẫn hay mặc ra ngoài , sau đó không bao giờ quay về nữa...

Rồi đèn xanh, đèn đỏ.
Rồi kẻ bỏ, kẻ đi.