- Hôm nay tập xong mấy đứa ra quán cũ nhậu xả stress tí nhé.
- Dạ, nhưng cái Kiều không có xe, cũng không rành đường luôn.
- Nay anh đi xe hơi, nhưng anh phải chở hai đứa bên Gừng, hai đứa bên Dũng, với mày rồi. Thằng Lim thì chở người yêu, Snoop, Nus thì không đi. Khang thì sao ? Kem có đi không ?
- Kem không đi anh ơi, nay em đi một mình thôi.
- Vậy còn đứa nào ?
- Chị Kiều ạ.
- Khang có xe không ?
- Dạ có, để em chở Kiều cho.
- Dạ thôi để em đặt xe được rồi, mọi người cho em xin cái địa chỉ đi.
- Thôi anh Khang chở chị Kiều đi. Bà hoàng công nghệ Pháp Kiều không biết mấy trò này đâu.

Hoàng Long vừa lên tiếng đã thấy cả đám còn lại gật gù.

- Cái Kiều lowtech lắm, ông chở nó đi.

Thanh Pháp ái ngại nhìn Bảo Khang, vô cùng áy náy nhìn người anh lớn hơn mình hai tuổi. Em ghé sát đến tai anh chàng thì thầm.

- Em xin lỗi anh nha, phiền anh quá.
- Không có gì đâu, đừng khách sáo quá. Chung BigTeam mà cứ văn minh vậy là em bị "dí" hoài đấy, phải tiểu phẩm lên.

Bảo Khang thấy em như vậy cũng cố gắng động viên để em hoà nhập được với mọi người.

Qua quan sát vài ngày, anh phát hiện ra bề ngoài em trông to lớn, so với trung bình nam giới đã là nhỉnh hơn một chút, nhưng tính tình hướng nội, rụt rè lại sợ người lạ, đến nơi nào đấy không quen thì sẽ vô thức rúc sát vào người đang đứng gần mình nhất. Có vài lần là Đình Dương, vài lần là anh chàng, nhưng đa số là Hoàng Long.

Bảo Khang cẩn thận gài nón cho Thanh Pháp, cùng em đến điểm hẹn. Nhưng ngặt nỗi một người chỉ biết phóng nhanh không thèm nghe luật lại cộng thêm việc mù đường đi cùng một người mù công nghệ ngơ ngơ ngác ngác từ trong ra ngoài, hậu quả không cần nói cũng biết, cả hai anh em đến chỗ ăn muộn tận một tiếng năm phút đồng hồ.

- Phải dân Hiệp Thành không vậy ? Bôi bác quá !

Thanh Pháp gãi đầu cười xuề xoà trong khi Bảo Khang gân cổ lên trách móc. Trách từ xe đến đường, từ xăng đến nhớt, trách hết vật thì trách đến người, trách mãi mới chịu bình tĩnh, lúc này chợt vẫy vẫy tay giữa không trung, tức khắc có người xuất hiện.

Là Minh Hiếu.

- Ủa Hiếu ?
- Dạ em chào anh.
- Đi đâu đây ?
- Em gọi nó qua đó. Lâu lâu nó mới rảnh nên sẵn rủ nó đi ăn, trùng hợp có cả kèo bên team mình.
- Vậy nếu Hiếu không ngại thì ghép bàn vào đi, càng đông càng vui mà. Thêm đôi đũa cái chén chứ nhiều nhặn gì. Ngồi đây em.

Hương Ly nhiệt tình kiếm chỗ cho Minh Hiếu ngồi. Nghĩ nghĩ một hồi liền chỉ vào khoảng trống ở giữa hai anh em Thanh Pháp và Bảo Khang.

Thanh Pháp khi này không để ý, vì còn mải bận nghe qua bài mới được gửi cho. Cả quá trình đám người kia tay bắt mặt mừng thì chỉ có mình em ngồi nhíu mày nghe beat, điều này thu hút sự chú ý của Minh Hiếu.

Đình Dương nghe mọi người an bài vị trí, cũng thấy đứa nhỏ kia dường như không biết sự tình, nên ân cần ôm vai, kéo cả người nó dịch qua phía mình, chừa khoảng trống rộng rãi để người mới kia có thể ngồi vào.

Minh Hiếu mỉm cười tiếp chuyện mọi người, đôi khi sẽ xoay qua nhìn người ngồi cạnh, trong thâm tâm bắt đầu vẽ ra vô số phức tạp mơ hồ.

Nếu phải thú thật, một kẻ đã trải qua nhiều chuyện như Minh Hiếu, được cơ hội nhìn thấy nhiều điều sai - đúng ở khắp nơi, hắn đã nhẵn mặt với những chuyện giới tính này rồi. Hỏi hắn ban đầu có ác cảm với em không ? Chắc chắn là có, rất nhiều là đằng khác. Một đứa nhỏ có phần kiêu căng, ngạo mạn lại thuộc giới tính thứ ba, hắn là một tên trai thẳng, và như mọi thằng trai thẳng độc tài khác, hắn không thích những thứ mới mẻ này. Có chửi hắn bảo thủ hay lạc hậu cũng được, cái cố hữu của loài người còn khó thay đổi hơn bất cứ điều gì mà nền văn minh nhân loại có thể nghĩ ra, hắn đã ăn sâu, ăn mòn cái tính nam độc hại ấy rồi, nên bảo hắn thay đổi, có mà thách hắn lên trời còn dễ hơn.

Nhưng rồi con người phải thay đổi, hắn cũng vậy, hắn cần thay đổi. Không phải thay đổi để trở nên khác đi, hắn thay đổi để thích nghi. Sự ghét bỏ còn không ? Tất nhiên là còn, nhưng chẳng còn nhiều như xưa nữa. Giữa cái xã hội mà quyền bình đẳng cần được lên tiếng hơn bao giờ hết, những kẻ nào bảo thủ là thụt lùi, là những kẻ sẽ bị bài trừ khỏi cộng đồng, là những căn bệnh truyền nhiễm đáng ghê tởm. Vậy hắn là gì ? Một kí sinh trùng, một biến thể đang đổi thay từng ngày để nguỵ trang, ẩn dưới đôi mắt trần tục của thế giới hiện đại, để có thể sống, có thể tiếp tục thực hiện giấc mơ, dù không đành lòng chấp nhận sân chơi Hiphop có nhiều hơn hai giới tính.

Hắn đã nói rồi, hắn đã thay đổi. Một trong những người khiến hắn thay đổi chính là em, Thanh Pháp. Hắn nhận ra hoá ra không phải ai cũng sẽ ẻo lả như trong tưởng tượng của hắn. Thanh Pháp có nét mềm mại riêng, có sự e lệ nữ tính, cũng có sự quật cường, cứng đầu của giới tính nam. Em có thể cùng người khác đùa vui câu vợ câu chồng, nhưng sau những trò đùa ấy, sẽ quay lại một Thanh Pháp làm gì cũng sợ phiền đến người khác, chỉ lo được lo mất lòng người.

Được rồi, nghi ngờ hắn thì cứ nghi ngờ, nhưng nên nhớ, hắn là trai thẳng, nên những gì hắn thấy hiện tại chỉ là sự thay đổi nhận thức về thế giới quan mà thôi, không hơn không kém. Đừng đưa mọi chuyện đi quá xa, vì hắn không muốn BigTeam có lục đục nội bộ.

---

Đêm ấy BigTeam ăn uống đến đúng nghĩa bét tè lè nhè mới bắt đầu loạng choạng ai về nhà nấy. Tốp người đi xe hơi thì thay vì vị huấn luyện viên Vũ Trần lái, lần này lượt về là vị người nhà Emily Nguyễn. Nam chở lượt đi, nữ mang lượt về. Chỉ riêng có mỗi hai người là hoàn toàn tỉnh táo, Minh Hiếu và Pháp Kiều.

Không, Minh Hiếu không say. Hắn vốn không dễ say như vậy. Một kẻ xem rượu là bạn, thuốc lá là bằng hữu thì vài ly bia như vừa rồi cũng không thể nào đá hắn ngã lăn quay ra nhà được. Chưa kể đến hắn hôm nay không có ý định uống, nên đã ăn no ở tăng một, đến tăng hai thì đồ ăn đã thấm hết cồn đi, hắn uống cũng chỉ nếm được vị, còn chất thì trôi tuột đi đâu mất.

Không, Thanh Pháp không say. Người con miền Tây, rót rượu cho cha khi chập chững lên mười, ngửi mùi rượu của những buổi câu thâu đêm như trẻ con thị thành ham mùi xăng. Chúng ngửi mùi cồn như một kẻ bạc đời nghêu ngao hát, chẳng có lý do, chẳng đâu vào đâu, chẳng ra thể thống gì. Vậy nên, như một lẽ cố nhiên, chút độ cồn này chẳng hề hấn gì với em. Nói đúng hơn, Thanh Pháp chỉ thấy nhạt chứ chẳng thấy vui.

- Ủa giờ Kiều về bằng gì ?
- Dạ chắc em đặt xe về.
- Chứ nãy em lên đây bằng gì ?
- Dạ anh Khang chở em.
- Thế có ai chở Kiều về không ?
- À dạ thôi. Em tự về được mà.
- Thôi em mới lên Sài Gòn, biết gì mà tự về. Để chị tìm người chở em về.
- D-Dạ ...
- Em có thằng Hiếu nè. Hiếu chở được Kiều về không ?
- À chắc là được.
- Ừ chốt. Hiếu tranh thủ chở Kiều về rồi cũng nghỉ ngơi đi, mai được nghỉ thì tranh thủ ngủ đi cho lại sức, thứ Hai lại bận tiếp đấy.
- Dạ anh chị về cẩn thận.
- Ừ chị về.

Hương Ly khệ nệ vác ông chồng nát rượu ra xe, không nể nang ai mà tống vị huấn luyện viên lên ghế phụ lái, cũng mặc kệ đầu người chồng đập đầu vào tay vịn xe, vừa làu bàu vừa đánh xe về.

Thanh Pháp nhìn theo chiếc xe đã khuất dạng mới quay sang Minh Hiếu cười trừ.

- Hay anh về đi anh, em tự đặt xe về được rồi. Đêm hôm rồi còn phiền anh.
- Không sao, bạn anh chở em đi thì phải chở em về mới hợp tình hợp lý chứ. Ai lại đem con vứt giữa chợ bao giờ.
- Dạ không cần đâu anh. Tại em còn định đi mua vài thứ rồi mới về, nên phiền anh lắm anh ơi.
- Không sao hết, anh biết chỗ bán rẻ, anh chở em đến mua rồi về.
- D-Dạ .. Dạ cha-
- Không có từ chối anh, như vậy là hỗn đấy. Anh đã có lòng, nhận lòng của anh ha !

Minh Hiếu vừa nghiêm mặt vừa cười dặn dò em đứng tại nơi này để anh chạy xe đến, sau cùng liền quay quay chùm chìa khoá đi lấy xe, để lại một người từ nãy giờ vẫn cứ cắn rứt vì ba lần bảy lượt làm phiền người anh lớn mãi.

---

Lần nữa lại được gặp gió đêm. Gió đêm Sài Gòn độc lắm, rất độc. Độc vì lòng người lạnh buốt, độc vì gió chẳng phải gió trời. Gió vần vũ thành từng cơn mát rười rượi, pha lẫn chút lạnh lẽo xa xăm. Hai mươi hai, người ta không còn là trẻ con bi bô tập nói, không còn là thanh thiếu niên xao xuyến vì tình yêu, không phải là tuổi trung niên ba mươi cơm áo gạo tiền, không phải đến dốc bên kia của cuộc đời bốn mươi lăm, năm mươi, bắt đầu lo nghĩ về cái chết. Hai mươi hai, người ta là gì ? Không ai biết. Trời thì chẳng biết nổi, Đất thì không cần bàn, con người còn không hiểu chính mình thì làm sao hiểu được hai mươi hai.

Ở cái đất đầu tàu mũi nhọn kinh tế thế này, người ta khổ lắm rồi. Nghèo, lại còn hèn, lại còn khổ. Có nghèo, có khổ, có đói nên làm gì còn nhiệt thành mà dịu dàng với kẻ khác. Người ta khổ, mà còn nghèo, cái nghèo khổ đi đôi với nhau thì còn gì bằng, chẳng còn cái nào mệt mỏi hơn. Chẳng ai mà hoài hơi để lo cho người lạ khi mà bản thân còn chẳng biết mai có được cầm đồng bạc rách hay không, cũng chẳng ai có đủ thời giờ mà quan tâm. Bấy nhiêu đấy thôi đã đủ khiến người ta trở nên ích kỉ cho chính mình, và chẳng ai đủ bao dung để đoái hoài tới cái cực của người khác.

Thanh Pháp chìm vào mớ suy nghĩ như tơ vò của mình, không hề để ý có ai kia nãy giờ vẫn trộm nhìn vào gương chiếu hậu quan sát biểu hiện của em.

Vì sao ?

Vì mũi hắn bắt được một thứ hương kỳ lạ.

Một hỗn hương đậm vẻ nồng nàn, có chút e lệ, kín đáo, có chút tinh nghịch, kiêu ngạo, có chút cay đắng, có chút kiên định, có chút bất an. Hỗn hương của vô số trái mọng đỏ khác nhau, hoà lẫn với tia mận, tia chocolate, một chút cam thảo hư hư thực thực, mùi của xứ nắng gió trời Pháp.

Hương nho Grenache.

Từ đâu ?

Từ người ngồi phía sau. Gió mơn trớn làn da cánh tay em, gảy lên gáy một khúc nhạc đùa giỡn quá trớn, thình lình đổi chiều khiến tất cả thứ hương kia đập vào mũi hắn, làm bừng tỉnh tâm trí của một kẻ đang mệt mỏi vì canh khuya.

Tại sao hắn lại để tâm ?

Vì hương của Minh Hiếu là mùi gỗ sồi, gỗ sồi Pháp. Kỳ lạ. Phải rồi. Mùi đất rừng Châu Âu, một vị ngậy nếm qua chóp mũi, len lỏi bởi chút ngọt ngào bất thường.

Vì nếu kết hợp hương của Minh Hiếu và Thanh Pháp lại, sẽ tạo ra một thứ mùi rất đặc trưng của chất lỏng lên men, vùng đất tự trị phía Bắc Tây Ban Nha.

Sierra Cantabria Mágico.

Lại thêm một sự thật kỳ khôi khác.

Một giống nho Pháp, một loại gỗ Pháp, kết hợp với nhau lại tạo nên thức cồn được xem là điều kỳ diệu của vùng đất chỉ vừa thoát khỏi đại dịch bọ Phylloxera đầu thế kỉ XX. Đặc biệt hơn, mẻ 2010 được xem là mẻ rượu đầu tiên và ngon nhất giữa gần chục mẻ đã xuất xưởng.

Nổi bật với hương thơm, đặc tính gợi cảm, được đánh dấu bằng hương trái cây đỏ, sắc thái của rừng và các loại thảo mộc thơm (lá nguyệt quế, cây bụi, ...), cùng nho Grenache. Hương gỗ sồi thoang thoảng gần như không thể nhận ra. Khẩu vị được tráng qua bởi những tính từ như "mọng nước" và "sống động", đi kèm với hương cay nồng.

Hai kẻ mang hai thứ hương nhạt nhoà. Không ngờ khi gặp được nhau sẽ tạo ra thứ hỗn hợp hương sóng sánh đập vào thành chai dáng Burgundy. Không, xin hãy đừng dùng Pinot Noir để chứa Mágico, hãy dùng một loại cốc tương tự như Pinot Noir nhưng với lòng chảo lớn hơn, chân cao hơn và dài hơn, Bordeaux. Tận hưởng trọn vẹn thứ chất lỏng đỏ thẫm ấy, đem hai kẻ lạc loài chung đụng nhau trên con đường dài.

27|01|2025|Lluvia