" Dù không gặp lại nhau nữa , vẫn mong cậu nhớ rằng trong những năm tháng đó , mỗi khoảnh khắc đều là thật lòng . "

Đó là mùi cà phê rang , thứ mùi hương đang lấn át tất cả những mùi hương khác . Chúng lùa theo gió đi vào khứu giác , vừa ngửi thấy đã say.

Ánh đèn trong tiệm vàng óng và ấm áp , như thể đó là loại ánh sáng đến từ một hành tinh gần giống với Mặt Trời nhưng dịu dàng hơn , bớt chói chang hơn . Thứ ánh sáng vàng ươm đó vừa đi vào thị giác đã khiến nhở tôi mường tượng ra hình ảnh của mùa Đông , được quấn mình trong chiếc chăn dày, mở vài bản nhạc lofi, vừa đọc sách vừa nhâm nhi thức uống.

Và tôi nhìn thấy cậu ấy, ngồi dưới ánh đèn màu , bên cạnh tách cà phê.Hơi nóng tạo ra làn khói đang lơ lửng đi trên cao. Cậu ấy nhìn chăm chăm vào cuốn tập , cắm cúi ghi chép gì đó.

Tôi chợt nghĩ ngợi vài điều trong lúc chờ nhân viên làm thức uống . Cậu ấy sống gần khu tôi ở ,  là sinh viên giỏi nên được giảng viên phân công giúp đỡ tôi trong môn thống kê , vì tôi là đứa từng ở nông thôn, học ở huyện nghèo lên thành phố nên chưa theo kịp chương trình . Cậu ấy liệu có cùng tôi học suốt 4 năm đại học này ? Chúng tôi sẽ có học thêm một vài thứ khác hay không ? Sẽ đi chơi giống những câu chuyện mà các anh chị khóa trên hay kể về khoảng thời gian học đại học chứ ? Tôi có gây được ấn tượng tốt với cậu ấy ngay lúc này không ?

Khi phát hiện ra sự hiện diện của tôi ,  cậu ấy đã mỉm cười , còn tôi chỉ có thể tập trung vào nụ cười ấy .

Từ khoảnh khắc đó , tôi biết mình sẽ đau khổ , vì nụ cười này , mùi hương này , cảm giác này mãi sẽ không bao giờ phai nhạt được.