Thời gian của tôi có hạn, chúng chỉ gói gọn trong năm nay mà thôi.

Tôi có thể chết hôm nay, ngay sau khi đăng bài viết này, hoặc ngày mai, ngày kia, ngày kia nữa.
Tuần sau, tuần sau nữa, hai tháng nữa, một tháng sau, hay nói cách khác, là bất kì lúc nào tôi có thể.

Tôi chẳng quan tâm mấy người nghĩ thế nào, bảo tôi ngu si, dại dột, đường đột, bất hiếu hay thế đéo nào cũng được, mấy người đều đúng, dìm chết tôi với những lời nói và hành động của mấy người.

Tôi đi rồi. Chết trước khi cơ thể này chết.

Giờ chỉ còn một cỗ máy, giả tạo sống theo ý của mấy người, thích nó cười như nào thì nó cười như thế, thích nó vui vẻ tích cực như nào thì nó làm như vậy.
Nhưng khi nó trở về phòng, muốn oà lên khóc, muốn cơ thể này được gào thét lên, muốn xả ra tất cả...

Nó lại chẳng làm được.
Nó ngỡ ngàng, tại sao lại thế? Còn mỗi mình nó thôi mà?
Nó còn giả tạo cho ai xem nữa?
Nó ngạc nhiên sờ tay lên mặt.

À.

Nó hiểu ra rồi. Gương mặt này đã hoá thành nhựa, dường như sẽ không thể biểu lộ những gì thuộc về nó, thật sự là nó ra nữa.

Nó bật cười.

Thật đáng thương hại.

Vậy thì, các người đã hài lòng rồi chứ...?

_trà bạch đàn_