Cuộc sống đến khi ấy, hắn không cần phải chứng tỏ điều gì cả:
- Tiền bạc sao?
- Gia đình hắn lo tất.
- Học vấn?
- Rất ư là giỏi các môn tư duy, kể cả ngữ văn vì hắn luôn nghĩ ra những chuyện vô lý mà. Và danh hiệu học tập cũng nhiều vô số kể. Ai cũng khâm phục đầu óc của hắn.
- Hắn có chơi thể thao không vậy?
- Chơi tốt rất nhiều các môn thể thao, là đội trưởng thể thao gương mẫu của lớp.
- Tình yêu?
- ...

Đầu những năm cấp 3, hắn nếm mùi của cảm giác bị "dân chúng" gán ghép tình cảm là như thế nào. Đôi khi một câu nói thông thường, mật thiết của hắn khiến "dân chúng" sinh nghi. Mà hắn thậm chí còn nghi ngờ tâm tư của mình: liệu đó phải là thật hay không?.

Nhưng hắn sẽ làm cho nó thành sự thật. Mất vài giây phút cuộc đời để hắn quyết định bày tỏ trực tiếp với đối phương, thậm chí chẳng màng tới những ai đang ở xung quanh, hay quan tâm đối phương nghĩ gì.

Và cũng không lâu đâu sự thật của tình yêu hắn muốn chứng tỏ đi vào quên lãng trong vài ngày, khuyến khích cho vài tuần cũng được. Khá là buồn cười cho hắn ta... Nhưng "một ai đó" sẽ nhớ suốt đời.

Lần đầu tiên trong đời hắn chứng tỏ bản thân, vì hắn mong muốn điều gì đó. Nhưng một khi phải chứng tỏ có nghĩa là hắn không còn tin vào bản thân. Hắn nhận ra hắn không giỏi, không hay, không đẹp, không xứng với người ấy. Hắn thua xa cô ta, người hắn theo đuổi. Hắn thua còn xa một số lượng lớn những thằng khác. Hắn không phải là tên trai tốt. Vậy mà hắn còn gieo rắc phiền phức lên người ta, vậy mà hắn làm vẻ mặt kiêu sa, vẻ mặt tự tin ấy, vẻ mặt khiến người khác phát ghét.

- Ok! Tao sai rồi! Thôi bỏ đi! Không dám nữa! Không cần nữa! - Hắn tự bảo lấy chính bản thân.

Hắn không còn tin chính mình, không bao giờ nữa, hắn sợ kẻ khác nhìn thấy hắn, hắn thề sẽ không thể hiện bất cứ điều gì quá sức hắn nữa, thậm chí là những điều dư sức. Bởi vì hắn không muốn một cơ hội thể hiện sự thảm hại của bản thân một lần nào nữa.

- Nhưng tao sẽ không bao giờ quên khoảnh khắc ấy! Vì giờ tao tin duy nhất chính mày thôi. Con tim ta ơi!