Anh dạo này chẳng phải là chàng trai dịu hiền như thuở đầu ta bên nhau..

Anh dạo này không còn phảng phất mùi nước thơm hương nhài mà em và anh đều thích..

Anh dạo này chiều chiều chẳng chở em ra hồ Tây để ngắm cái cảnh mặt trời lặn ở cuối chân trời, cái cảnh mà em và anh vẫn hay gọi là 'ông mặt trời đi bơi'..

Cả anh, và em, hình như đều có những thú vui, những hoài bão mới nhú mầm cần được ấp ủ.
Chúng ta không biết về những cái "mới" của nửa kia, bởi khoảng cách giữa hai tâm hồn như đang bị kéo dài đến vô tận.

Anh dạo này hay cáu gắt vì những chi tiết nhỏ nhoi..

Anh dạo này nồng nặc mùi thuốc lá..

Những cuộc cãi vã diễn ra liên miên. Em chẳng nhớ chúng ta xa nhau thế nào nữa, chỉ biết một buổi sáng thức dậy anh chẳng còn ở đây..