Ôn Hàng là một người vô tâm, chiều hôm đó về đến nhà chỉ báo một câu bình an cho Trì Việt, sau đó thì không có tin tức gì, ngay cả một dấu ngắt câu trên WeChat cũng không.

Ngày tháng trôi qua, thời tiết ngày càng nóng bức, cỏ cây trong sân cũng héo úa dưới ánh nắng gắt. Cây mộc hương mà Ôn Hàng chăm sóc trước khi đi, dù đã được cắt tỉa gọn gàng, nhưng chỉ sau một tuần lại mọc ra những cành lá vàng úa, khô héo.

Trì Việt không biết từ khi nào có thói quen sau khi rời giường sẽ kéo màn nhìn ra sân, thấy cây mộc hương càng ngày càng tàn tạ, cuối cùng không chịu nổi, anh lấy thùng nước mà Ôn Hàng thường dùng đi ra tưới cây.

Trong sân sớm bị anh làm cho ướt sũng, cỏ cây long lanh nước, ít nhiều cũng thêm phần tươi mát. Trì Việt sau đó từ bếp lấy ra cái kéo, dưới bóng cây cắt tỉa những cành khô giống như Ôn Hàng thường làm.

Dù sao cũng là cây cô chăm sóc suốt hai tháng mới sống lại, không thể để một mùa hè trôi qua lại bị anh làm chết.

Làm xong mọi việc, Trì Việt đói đến phát cáu, bỏ kéo vào thùng nước, quay lại phòng điều hòa. Nhìn điện thoại, thấy cô vẫn chưa nhắn tin, Trì Việt cau mày, không kiên nhẫn mà tìm lại lịch sử trò chuyện, nhanh chóng tìm thấy công thức nấu hoành thánh cô gửi trước đó.

Anh nhận ra rằng, khi còn sống chung, Ôn Hàng không bao giờ nhắn tin cho anh, tin nhắn trong hai tháng này cũng chỉ cần thêm 3 giây là đọc xong, thiếu thốn đến đáng thương.

Mười phút sau, Trì Việt ngồi xuống bàn ăn, vùi đầu ăn chén hoành thánh nóng hổi. Anh không biết làm nước chấm như Ôn Hàng, chỉ thêm dầu mè và giấm, ăn không ngon lắm, nhưng tạm chấp nhận.

Trong tủ lạnh chỉ còn 30 cái hoành thánh, hôm nay đã nấu hết mẻ cuối cùng, mà nghỉ hè còn đến 52 ngày mới kết thúc. Nghĩ vậy, Trì Việt cầm điện thoại chụp một bức ảnh, lạnh lùng thông báo trên WeChat:

【 Hoành thánh hết rồi 】

Sau đó, anh đặt điện thoại xuống, lật úp màn hình, không xem lại cho đến khi ăn xong bữa sáng.

Trong lúc đó, điện thoại cũng im lặng, không phát ra âm thanh gì. Trì Việt chờ mãi, ôm quần áo tắm rửa xong, không tin tưởng mà nhìn lại, xác nhận rằng không bật chế độ im lặng, hít sâu một hơi, ném điện thoại vào sô pha.

Không biết Ôn Hàng về nhà làm gì, giống như bị bắt cóc đến Bàn Tơ Động, không chịu hé môi nói một lời. Mãi đến chạng vạng, WeChat cuối cùng rung lên một cái, người đối diện không giải thích vì sao sáu tiếng đồng hồ mới trả lời, chỉ nghiêm túc hỏi:

【 Dì Lý gần đây không đến nhà sao? 】

【 Vậy cơm chiều cậu ăn gì? 】

Trì Việt lúc ấy đang lười biếng phủi cơm hộp, bất ngờ nhận được tin nhắn này, khí tức nổi lên, muốn nói chuyện này liên quan gì đến dì Lý, anh đâu phải thật sự không có cơm ăn.

Tức giận trừng mắt, anh đổi tư thế, ngồi dậy từ sô pha, lạnh lùng trả lời:

【 Còn chưa ăn 】

Ôn Hàng lần này hồi đáp rất nhanh, nhưng nội dung vẫn qua loa:

【 Vậy cậu gọi cơm hộp đi, hiện tại đã hơn 6 giờ, không biết khi nào mới có thể giao đến nữa】

Trì Việt nhẹ nhàng bĩu môi, trả lời một chữ 【 Ừ】.

Bên kia không có phản ứng. Một lát sau, anh gõ gõ đánh đánh trên điện thoại, cuối cùng nghẹn ra một câu:

【 Cậu ở đâu? 】

Nhưng một giây, hai giây, ba giây... Bên kia không hề có động tĩnh, ngay cả nhắc nhở "Đang nhập văn bản" cũng không có. Trì Việt chờ suốt ba phút mới xác nhận rằng cô thực sự không để ý đến anh nữa.

Cảm xúc của Trì Việt từ chán nản chuyển sang tức giận. Không hiểu vì sao cô lại có thói quen đọc tin nhắn mà không trả lời, như thể những lời anh nói không hề quan trọng. Anh ném điện thoại xuống, cố gắng kiềm chế cơn giận, rồi đi tìm tay cầm để chơi game.
...

Giữa kỳ nghỉ hè, giữa thời tiết nóng bức và học sinh còn nghỉ học, Ôn Hàng làm việc ở tiệm trà sữa rất bận rộn, mỗi ngày chỉ việc lột vỏ nho cũng đã đầy một giỏ, không có thời gian xem điện thoại.

Mãi đến tối 10 giờ, khi cô tắm rửa xong và ngồi vào bàn học, mới nhìn thấy tin nhắn của Trì Việt, vội vàng hồi đáp:

【Vừa rồi tôi không thấy tin nhắn của cậu】

【 Buổi tối ăn lẩu niêu bánh gạo 】

Trì Việt lúc đó đang ăn bữa tối muộn, liếc nhìn điện thoại, tháo găng tay nhựa, hỏi:

【 Buổi chiều cậu làm gì? 】

Ôn Hàng bị hỏi khó, chậm rãi dùng bút đỡ mặt, bút lò xo phát ra tiếng "cạch", cuối cùng chỉ nói:

【 Có một chút việc, chưa kịp xem điện thoại 】

Cô trả lời qua loa, Trì Việt nhận ra cô không muốn nói chuyện phiếm với mình, chỉ là đối phó. Anh hừ nhẹ, tắt màn hình, mắt không thấy tâm không phiền.

--

Tiệm trà sữa mỗi tháng chỉ có hai ngày nghỉ. Đến giữa tháng 7, Ôn Hàng cuối cùng cũng được nghỉ một ngày, có thể ở nhà học tập.

Ngày thường, cô làm việc từ 9 giờ sáng đến 9 giờ tối, gần như không có thời gian nghỉ ngơi, ăn cơm cũng phải tranh thủ lúc đơn đặt hàng ít. Chỉ có sáng sớm và tối muộn cô mới có thể học được một chút.

Ôn Hàng biết rõ học sinh chuẩn bị thi đại học đều đang dốc sức ôn tập, cô thì học kiểu đánh cá ba ngày, phơi lưới hai ngày, không thể nào đạt kết quả tốt. Trong lòng lo lắng nhưng tự an ủi rằng chỉ cần qua nửa tháng nữa là công việc kết thúc, còn tám tháng để bù đắp.

Sáng hôm đó, sau khi ăn xong, Thôi Tiểu Văn đưa Cảnh Tử Diệp đi hồ bơi gần nhà, tiện thể mua đồ ăn. Ôn Hàng rửa bát, nấu cơm trưa, rồi trở về phòng, khóa cửa, đeo tai nghe và bắt đầu làm bài tập.

Khi đang làm bài thi toán, tầng trên vang lên tiếng bước chân, cùng tiếng nặng nề của cầu thang. Căn phòng kiểu cũ cách âm kém, dù đeo tai nghe, Ôn Hàng vẫn nghe rõ. Ngòi bút dừng lại một lúc, chờ âm thanh xa dần mới tiếp tục làm bài.

Người đó không có công việc, chiều thường ra ngoài chơi mạt chược, đến rạng sáng mới về, đôi khi say rượu, đôi khi không, ban ngày ngủ đến trưa, ăn trưa rồi lại ra ngoài. Ôn Hàng đã quen tránh thời gian người đó hoạt động, thời gian gần đây đi làm sớm về muộn, gần như không gặp mặt.

Nhưng hôm nay mới 9 giờ, chưa phải giờ người đó thường dậy, cô thấy kỳ lạ, nhớ lại lúc vào phòng đã khóa cửa cẩn thận, mới yên tâm phần nào.

Một lát sau, dưới lầu vọng lên tiếng người kia gọi "Thôi Tiểu Văn", không ai đáp lại. Ôn Hàng không chủ động trả lời bà ấy đã ra ngoài, chỉ tăng âm lượng tai nghe, chăm chú viết bài, ngòi bút bay nhanh.

Bàn ăn trống không, Cảnh Trí Chí không quan tâm giờ giấc, liên tục lớn tiếng mắng. Đối tượng từ Thôi Tiểu Văn chuyển sang Ôn Hàng, rồi đến Cảnh Tử Diệp, lặp đi lặp lại những lời nguyền rủa, đầy giận dữ.

Ôn Hàng đã nghe quá nhiều những lời này, đã tê liệt, chỉ giả vờ không nghe thấy. Nhưng tiếng dép lê từ lầu một lên lầu hai, bước nhẹ bước nặng, càng ngày càng gần phòng cô, cuối cùng dừng lại trước cửa.

Cô nuốt khan, nhìn chằm chằm vào nắm cửa màu vàng. Phòng không có điều hòa, chỉ có quạt thổi "vù vù" nhưng cũng làm tay cô lạnh buốt.

Người ngoài cửa không cho cô thời gian suy nghĩ, giơ tay đập cửa, tiếng "Phanh, phanh phanh phanh" vang lên.

Cửa gỗ không chắc chắn, bị đập mạnh chấn động, phát ra tiếng rỗng. Cả xà nhà cũng rung nhẹ.  Âm nhạc trong tai nghe bị chấn vỡ, chỉ còn tiếng trống reo hò.

Kinh nghiệm nói cho Ôn Hàng biết rằng tiếng đập cửa này không báo hiệu điều tốt. Trái tim cô đập nhanh, kích thích bản năng muốn chạy trốn.

Nhưng trong phòng không có chỗ trốn, chỉ có thể mở cửa sổ nhảy xuống. Cô không biết người kia muốn gì, chỉ biết nín thở.

Tiếng đập cửa vẫn tiếp tục, Cảnh Trí Chí giọng say rượu, đe dọa:

"Ôn Hàng, con mẹ nó... Tao biết mày ở bên trong, xuống lầu nấu cơm, nghe không? Tao là cha mày, cha kế cũng là cha, mày là đồ khốn... Mau ra đây!"

"Mày còn không ra? Không ra tao sẽ đập cửa đánh chết mày, có nghe không?"

"Mày nghĩ cánh đã cứng rồi đúng không... Còn không về nhà, mày muốn làm gì? Mày còn coi tao là cha không?"

Ôn Hàng nghe những lời này, cắn chặt răng, nhìn chằm chằm cửa gỗ rung nhẹ, không lên tiếng.

Lâu lắm rồi cô không về nhà, cũng lâu lắm rồi không gặp người này. Tưởng rằng sắp thoát khỏi đây, sắp được cứu vớt, không còn sợ hãi vì tiếng đập cửa và mắng chửi. Nhưng giờ lại phát hiện không phải.

Chỉ cần tiếng này vang lên, như tiếng chuông báo tử, cô lại bị ném về đêm trước kỳ thi trung học, đêm dùng lưng chắn dây thắt lưng, những đêm cửa phòng bị lặng lẽ đẩy ra, những đêm buồn nôn.

Ánh nắng mặt trời chiếu qua bức màn vàng nhạt, gió từ quạt thổi làm Ôn Hàng nổi da gà và lạnh run. Tiếng đập cửa vẫn vang lên, cô cảm thấy mình không thể chịu đựng thêm nữa. Cố nén cảm giác buồn nôn, cô mở khóa điện thoại, đầu ngón tay run rẩy ấn số.

Cuộc gọi nhanh chóng được kết nối. Tiếng chuông điện thoại vang lên, làm nhịp tim cô dần bình ổn lại. Ôn Hàng cố gắng thở sâu tập trung loại bỏ tiếng ồn xung quanh.

Một lát sau, đầu dây bên kia có tiếng trả lời khàn khàn: "Alo."

Đối phương rõ ràng vừa bị đánh thức, giọng còn ngái ngủ. Ôn Hàng cảm nhận được hơi ấm từ ánh mặt trời ngoài cửa sổ, lòng bàn tay cô lúc này đẫm mồ hôi.

Cô khẽ gọi tên: "Trì Việt..."

Họ đã gần nửa tháng không nói chuyện. Vừa nghe thấy giọng cô, Trì Việt ngay lập tức tỉnh táo hơn, nhìn đồng hồ và hỏi: "Có chuyện gì vậy?"

Ôn Hàng thấy yên tâm hơn khi điện thoại đã kết nối, cô áp mặt vào màn hình điện thoại lạnh lẽo, nước mắt lưng tròng: "Cậu có thể đến nhà đón tôi không?"

Trì Việt ngồi dậy, đầu vẫn còn đau vì thiếu ngủ, hỏi: "Cậu sao vậy?"

Trước khi cô kịp trả lời, anh nghe thấy tiếng đập cửa mạnh mẽ có tiếng người đàn ông hét lên: "Ôn Hàng, Ôn Hàng? Mày đang nói chuyện với ai? Có ra không thì bảo, không ra tao phá cửa vào đánh chết mày, đồ khốn nạn..."

Nghe tiếng ồn ào đó, Trì Việt lập tức nhíu mày. Anh nghe ra đây là giọng của một người đàn ông trung niên, có thể là cha của cô hoặc ai đó. Nhớ lại lời cô từng kể về việc bị mẹ gửi tới nơi này, anh đoán người đàn ông này không phải cha ruột của cô.

Mặc dù chưa rõ hoàn cảnh cụ thể, Trì Việt không chần chừ, bật dậy nghiêm túc nói: "Cậu gửi định vị cho tôi, tôi đến ngay."

Ôn Hàng gật đầu đáp: "Được..." Nhưng trước khi buông điện thoại, cô vội nói thêm: "Chờ, chờ một chút, cậu đừng tắt máy, cứ để như thế"

Trì Việt cảm nhận được sự sợ hãi của Ôn Hàng trong giọng liền đáp: "Được, tôi sẽ giữ máy. Đừng sợ, tôi sẽ đến ngay."