Cho đến bây giờ Han Yujin vẫn giữ thói quen nghe đài.

Tết Nguyên Đán năm nào em cũng về quê thăm họ hàng, có chiếc radio cổ mà ông nội Han quý như báu vật, ông mua lại từ tiệm đồ cũ cách nhà năm căn, nhẩm tính tuổi đời cũng ở tầm con số hàng chục. Ông nội Han dần kém minh mẫn, xuất hiện triệu chứng đãng trí cũng được gần mười năm nay rồi, vậy nên mỗi lần ghé thăm Han Yujin đều nghe được cùng một câu chuyện từ ông về nguồn gốc của chiếc radio con con, nghe đến mức thuộc lòng, nhưng vẫn gật đầu hưởng ứng khi ông gợi chuyện hỏi rằng có muốn biết chiếc radio từ đâu mà có hay không.

Vậy mà cuối cùng ông vẫn trao lại nó cho Han Yujin.

Ông nội Han hãy còn khỏe mạnh lắm, chiều chiều ông vẫn thường cùng một vài người bạn đánh cờ tướng, nhưng khi được bạn mình nhắc nước đi thì lại không nghe thấy rõ. Thời gian một đời người dần cạn kiệt, kéo theo hệ lụy là rất nhiều những ảnh hưởng xấu đến sức khỏe, nói theo kiểu của ông nội Han thì là càng về già càng lắm bệnh lắm tật. Cơ mà tính ông hay sỹ, chỉ ngoắc Han Yujin lại rồi dúi chiếc radio vào lòng em, bảo rằng thấy dùng không còn tốt nữa nên cho, đến khi nào không còn phát ra âm thanh nữa thì cứ thẳng tay mà vứt. Không may cho ông là bà nội Han từ sớm đã vạch trần ông với Han Yujin, được dịp về quê lăng xăng vào bếp phụ giúp bà là y như rằng bà lại than thở ông nội Han lại cầm đài sang chỗ em kĩ sư Park nhà đối diện bảo trì rồi.

Đặc điểm nhận diện của dân văn phòng là giờ cao điểm trải dài quanh năm, khoảng thời gian nghỉ ngơi trong ngày ít ỏi đến mức hôm nào mà được tan làm đúng giờ là hôm đó Han Yujin tự thưởng cho mình một phần gà sốt ở tiệm yêu thích. Vậy nên em đã ghé cửa hàng văn phòng phẩm mua một cuộn băng keo hai mặt, hơi chút vất vả để cố định chiếc radio yêu thích của ông nội phía bên trên bảng điều khiển trong xe hơi. Dù trên xe vốn dĩ có lắp đài, nhưng hiện tại phòng chung cư đối với em mà nói chỉ có thể coi là nơi ngả lưng sau một ngày đằng đẵng, rồi lại phải rời đi vào bảy giờ rưỡi hôm sau. Cho nên cứ để trong tầm mắt món bảo bối từ đời ông nhảy cóc qua đời cha và truyền thẳng sang đời cháu này, phần nào thấy an tâm hơn hẳn.

Han Yujin không nghĩ bản thân sẽ sử dụng món quà này thường xuyên đến thế, em có cảm giác như chính mình sắp quên mất địa chỉ báo điện tử của nhà nước luôn rồi, khi mà việc nghe đài dần trở thành thói quen, dạo gần đây không chỉ có nghe nhạc mà em còn nghiêm túc mở chương trình thời sự phát lại vào giấc quá tối. May là em tiếc tiền nên vẫn còn đắn đo chưa dám mua tivi để trong phòng khách, nhưng việc chi tiền cho thú bông thì lại chẳng đợi bản thân phân vân lâu.

Có thể lấy ngay minh chứng vào thời điểm hiện tại, khi mà cậu nhân viên công sở sơ vin chỉn chu vốn là khách hàng thân thiết của chuỗi cửa hàng tiện lợi dọc sông Hàn, xắn tay áo lên và đang nhìn chằm chằm vào núi thú bông bên trong máy gắp thú. Phần cổ áo sơ mi nhuộm cam bởi sốt cà chua vừa nãy ăn hot dog chẳng may bị chảy, vừa nhét thêm vào máy gắp thú mười nghìn won để gạt hết tất cả thú bông ra và gắp em cinamonroll ở tận dưới đáy. Tốn tổng cộng hai mươi nghìn won, một phần tư là dành cho bữa tối, ba phần tư là để thỏa mãn sở thích của bản thân, trong khi với số tiền đó rõ ràng là đã có thể mua được vài bé thỏ bông trắng mà em trịnh trọng dành hẳn cả ghế phụ lái cho chúng. Han Yujin vui vẻ khởi động xe sau khi chương trình thời sự phát lại kết thúc.

Thời điểm xe hơi dừng lại trước đèn đỏ, chủ xe ngồi bên trong sớm đã cạn sạch năng lượng uể oải tựa cằm lên vô lăng. Trên radio đang phát chương trình mà em yêu thích, Han Yujin nhẩm đoán người dẫn dường như vẫn còn đang trong độ tuổi học sinh, giọng cô bé pha lẫn đôi chút non nớt của tuổi dậy thì. Có vẻ là lỡ mua phải mic kém chất lượng nhưng lại không nỡ đổi cái mới, âm thanh truyền đi có chút không ổn định, ngược lại có cảm giác gần gũi hơn.

Đây chỉ đơn giản là chương trình giải đáp thắc mắc, thính giả gửi câu hỏi và người dẫn đưa ra câu trả lời dựa trên quan điểm của bản thân. Đặc điểm của chương trình này là lên sóng khá muộn, tầm hai tiếng trước khi qua ngày mới, trùng khớp với khoảng thời gian Han Yujin lái xe trở về nhà sau bữa tối qua loa, thỉnh thoảng là ly mì và thanh cơm cuộn, hoặc ghé vào xe đồ ăn kế bên công ty.

"Cậu muốn trở thành một người lớn như thế nào?"

Han Yujin ngẩn người, quên mất rằng bản thân phải lắng nghe câu trả lời của người dẫn chương trình. Còn chưa kịp suy nghĩ dứt điểm, tiếng còi inh ỏi vang lên từ phía sau đuôi xe kéo Han Yujin trở lại với hiện thực, chân vội vàng đạp lên chân ga. Đầu em ong lên vì cơn sốt tái phát, chơi vơi trong cảm giác đau nhức, mắt thì hoa cả lên suýt chút nữa đã điều khiển xe tông thẳng vào cổng khu chung cư. Khó khăn lắm mới có thể đậu được xe vào đúng vị trí, Han Yujin chưa vội rời khỏi, vươn tay chộp lấy thỏ bông ở kế bên rồi ôm chặt trong lòng chờ cơn đau qua đi, hai bên thái dương đã sớm rịn mồ hôi thành từng dòng.

Ngay lúc này em chỉ có thể nghĩ về một gương mặt duy nhất, và Han Yujin cũng đã có cho mình câu trả lời.

Em muốn trở thành một người giống Kim Gyuvin.

—

Han Yujin nhớ về thời điểm cuối cấp ba, ngày hôm sau chính là sự kiện tốt nghiệp đánh dấu mốc kết thúc cho tuổi học trò. Thầy giáo đứng trên bục giảng nhìn quanh lớp học một lượt, ghi nhớ thật kỹ từng người, rồi thầy chợt cười hiền hậu bảo rằng muốn giao một bài tập cuối cùng, hỏi cả lớp có hào hứng không, nhưng chẳng ai đáp lời. Thầy giáo cũng không để bụng, chỉ lẳng lặng quay người dùng phấn viết chữ lên bảng, lần đầu tiên em nhận ra chữ thầy khi nắn nót cũng thật dễ nhìn.

Hãy trưởng thành thật tốt, dũng cảm làm điều mình muốn.

Em ngẩn ngơ nhìn chăm chú bảng đen, dường như thầy chủ nhiệm đang giãi bày chuyện gì đó, bên tai em còn loáng thoáng nghe thấy tiếng sụt sịt từ bạn học, đều là những chi tiết nhỏ nhặt không sao sánh bằng với mối quan tâm to lớn của Han Yujin lúc bấy giờ.

Trưởng thành? Thời gian gần đây em nghe được cụm từ này với tần suất trên dưới mười lần một tháng, mỗi lần được bố mẹ dắt đi báo cáo với người thân rằng em chuẩn bị thi đại học là lại được người ta vỗ vai động viên bảo rằng em sắp trở thành người lớn thực thụ rồi, hay thậm chí đến cả phát thanh viên truyền hình đưa tin về kỳ thi cận kề cũng phải nhắc đến bốn lần trong kịch bản.

Han Yujin vốn không phải đứa trẻ với một nghìn lẻ một câu hỏi vì sao, nhưng những thắc mắc mà em đem hỏi thế hệ đi trước lại chẳng phải là vấn đề có thể dễ dàng trả lời với một trong hai đáp án có hoặc không. Đối phó với một Han Yujin luôn tỏ lòng tò mò với những vấn đề mang tính vĩ mô, mẹ Han tuy cảm thấy con trai nhỏ không biết là học theo ai mà lại có suy nghĩ hệt như ông cụ non, bà vẫn ân cần tìm cách giảng giải cho những câu hỏi hóc búa không có trong bách khoa toàn thư.

Câu hỏi được đặt ra lần này là, trưởng thành nghĩa là gì?

Mẹ Han suy nghĩ không lâu đã ra được đáp án, bà mỉm cười xoa đầu con trai, bảo với em rằng không có một định nghĩa cụ thể nào cho sự trưởng thành cả.

Vậy thì tại sao thầy giáo lại khẳng định trưởng thành và dám nghĩ dám làm song hành cùng nhau?

Chùm mây xám ngoét mạnh mẽ và đột ngột, xâm chiếm mất cả nửa khoảng trời xanh chỉ trong chớp mắt, tầm mắt em phóng ra bên ngoài ô kính cửa sổ, nhưng lại chẳng thể tập trung bởi tiếng rầm rì của nữ sinh. Vốn dĩ ngắm mưa là một sở thích nho nhỏ của Han Yujin, mỗi ngày trước khi đi học Kim Gyuvin đều đứng trước cửa nhà em đọc thuộc làu danh sách đồ dùng cần mang theo, nên nhất định Han Yujin sẽ luôn chuẩn bị đầy đủ trước khi rời khỏi. Lòng em reo lên một tiếng khi thấy mưa rơi, vui vẻ với suy nghĩ rằng cơn mưa sẽ chẳng chạm được đến đầu vai em đâu, vì Kim Gyuvin luôn dặn dò em nhất định phải mang theo dù bên mình.

Han Yujin không nắm được nội dung cuộc trò chuyện của các bạn nữ, chỉ nghe được ba chữ sẽ tỏ tình. Điều này làm em tò mò, vì sao bạn nữ sau khi nghe bài diễn thuyết của thầy chủ nhiệm lại muốn bày tỏ lòng mình với người thầm thương sau một quãng thời gian dài đơn phương, liệu đây có phải là bước đà đầu tiên của nấc thang trưởng thành?

Vậy thì em cũng sẽ tỏ tình, ngày mai anh ấy cũng sẽ đến lễ tốt nghiệp của em mà, anh ấy bảo là sẽ mua thỏ bông và nhất định sẽ dành thời gian dù việc học ở đại học của anh ấy chẳng hề nhàn rỗi. Anh ấy đã hứa rồi kia mà, Kim Gyuvin ấy.

Dĩ nhiên là vì em thích anh nên mới muốn tỏ tình rồi. Khoảng thời gian quen biết tương đối dài, nhưng Han Yujin lại đặc biệt nhớ rõ từ khi nào thì em bắt đầu thích anh.

Hai người từ thuở thơ ấu vốn là hàng xóm nhà đối diện nhau, Kim Gyuvin có hai em trai và một em gái nhỏ hơn mình, anh chăm ba đứa và cả Han Yujin rất kỹ, đứa nào đứa nấy lớn lên xinh xắn trắng trẻo. Phòng hai người đều ở tầng trên, lại vừa vặn đối diện nhau, chỉ cần cả hai không kéo rèm che cửa sổ thì có thể thu vào tầm mắt tất thảy hoạt động hàng ngày của đối phương gói gọn bên trong căn phòng. Lắm lúc Han Yujin ngồi học thì Kim Gyuvin sẽ làm đủ mọi cách để thu hút sự chú ý của em và ngược lại, sau đấy cả hai cùng bật cười.

Có lần Kim Gyuvin kéo rèm lại che kín cửa sổ, triệt để chặn đứng tầm nhìn của Han Yujin, em trông ngóng cả một buổi tối mà vẫn chẳng thấy động tĩnh gì. Hôm sau là ngày nghỉ nhưng Han Yujin lại tỉnh từ sớm, đứng trước cửa sổ phòng mình dụi mắt tới hai lần để nhìn cho thật kỹ, rèm cửa phòng Kim Gyuvin vẫn giữ nguyên trạng thái như ngày hôm qua. Han Yujin chẳng kịp suy nghĩ đã tức tốc chạy sang nhà bên, chào hỏi một tiếng với phụ huynh Kim Gyuvin, hai người lớn sớm quen thuộc với sự xuất hiện bất thình lình của Han Yujin từ lâu. Em sợ anh có chuyện gì, hấp tấp đẩy cửa bước vào phòng lại phát hiện ra Kim Gyuvin vẫn còn đang say ngủ.

Mới sáng ngày ra hãy còn gắt ngủ, chỉ vì bản thân nghi thần nghi quỷ mà vội vàng hành động theo bản năng, nhưng người em lo sốt vó thì lại thảnh thơi dạo chơi trong mộng, hỏi sao Han Yujin có thể không bực mình cho được. Em bước tới mở toang rèm cửa, Kim Gyuvin vì chói mắt mà kéo chăn lên trùm kín đầu, cũng bởi thế mà lộ ra hai bàn chân, tìm hoài tìm mãi vẫn chẳng có tấm chăn nào vừa vặn với chiều cao phát triển vượt trội của anh cả. Han Yujin lại giơ chân đạp lên ổ chăn một phát, lớn giọng gọi anh dậy, Kim Gyuvin chợt thò cánh tay ra khỏi chăn tóm lấy cổ tay em kéo Han Yujin đổ ập xuống giường. Han Yujin còn chưa kịp mở miệng chửi đã lọt thỏm vào lòng Kim Gyuvin, lúc ấy em nhỏ con hơn đối phương rất nhiều.

"Xin lỗi em, hôm qua anh kéo rèm để xem phim, xem xong thì cũng đã muộn rồi, ngủ luôn mà quên mất vẫn chưa mở rèm lại."

"Phim gì thế ạ, sao lại không rủ em coi chung." Han Yujin không phải chưa từng ngủ lại trong phòng Kim Gyuvin, và dĩ nhiên là cũng sẽ có chiều ngược lại. Mấy đứa con nít ở hai nhà vẫn thường tụ tập lại cùng xem phim hoạt hình, sớm đã thành quen, câu hỏi của Han Yujin vốn là dựa theo bản năng chứ chẳng hề có hàm ý trách móc.

"Phim này do bạn anh giới thiệu, là về chủ đề tình yêu đồng giới, Yujin chưa đủ tuổi để xem đâu."

Kim Gyuvin khi ấy mười bảy tuổi, vừa vặn đã đi được một nửa chặng đường của tuổi dậy thì, là độ tuổi mà tính tò mò luôn ở mức cao. Han Yujin thì mới chỉ mười bốn, nhận thức của thiếu niên trong giai đoạn này hãy còn non nớt, có thắc mắc liền lập tức hỏi anh.

"Tình yêu đồng giới là gì thế ạ?"

Kim Gyuvin chớp chớp mắt hai cái, bỗng nhiên vươn bàn tay ôm lấy một bên má em, ngón cái dịu dàng cọ lên gò má, anh trịnh trọng nói, "Han Yujin, bây giờ anh sẽ hôn em. Nếu em không thích có thể tránh, còn nếu em không tránh thì anh sẽ không chỉ hôn một lần thôi đâu." Càng về cuối anh càng tiến lại gần, đến khi dứt câu thì khuôn mặt anh lúc này đã kề sát mặt em rồi.

Han Yujin không nhận ra Kim Gyuvin đang bắt chước một câu thoại nổi tiếng trong phim truyền hình, đem chỉnh sửa lại một chút rồi biến thành của mình. Em chỉ nghe tiếng trái tim mình đập lớn tới mức át cả tiếng cười khe khẽ của Kim Gyuvin bật ra khi quan sát sắc mặt ngơ ngác của em.

"Làm sao, có thấy anh giống nam chính phim truyền hình không, còn em thì là nam chính còn lại, nôm na chính là tình yêu đồng giới."

"Mà bảo này, hình như anh không hợp với thể loại này, xem thấy cứ kì kì sao á."

Han Yujin căn bản không còn có thể nghe thấy bất cứ loại âm thanh nào sau cái chạm vừa rồi của đối phương, có cảm giác như dây thanh quản bị bóp chặt khiến em phải vất vả hô hấp, cố sức hít lấy thứ không khí vốn dĩ chẳng hề nghèo nàn, tạo động lực cho trái tim co bóp, dẫn đến kết quả cuối cùng là những hồi rung động chưa từng ngưng nghỉ.

Han Yujin của tuổi mười bốn còn quá nhỏ để phân biệt được tất cả mọi loại cảm xúc của con người, nhưng không khó để em nhận ra cõi lòng mình trong một thời khắc đã tác động mạnh mẽ lên tâm trí, lấp đầy nó bởi hình ảnh của người anh hàng xóm và đốc thúc quá trình nhận thức về sự thay đổi trong ánh nhìn của mình hướng tới đối phương.

Vì vậy năm mười tám tuổi em muốn tỏ tình, với Kim Gyuvin, bằng cách của chính mình.

Han Yujin xếp hàng chờ được đọc tên, bước lên sân khấu nhận bằng tốt nghiệp rồi mỉm cười thật tươi. Về sau có người kiểm tra lại ảnh chụp năm đó, phát hiện ra Han Yujin khi ấy thế mà lại không nhìn vào ống kính, ánh nhìn em chiếu thẳng xuống bên dưới khán đài.

Thời điểm bế mạc rất nhộn nhịp, cả học sinh lẫn người thân đều đến dự, Han Yujin cảm thấy đã ôm tất cả bạn học cùng lớp rồi mới đưa mắt quan sát xung quanh. Vừa nãy ở trên sân khấu tầm nhìn rất tốt, em liếc mắt liền có thể nhận ra nam nhân cao ráo đứng đằng sau hàng ghế cuối cùng, thỏ bông dù to ở trong vòng tay anh cũng trở nên thật nhỏ bé.

Han Yujin đi ngược lại với dòng người tấp nập tiến về phía anh, tươi tắn tựa dương quang, nụ cười nở rộ sáng bừng lên giữa cơ man hàng nghìn người chen chúc. Kim Gyuvin dang sẵn cánh tay, đang chờ đợi để ôm gọn cả người và thỏ vào lòng mình. Han Yujin chạy thật nhanh tới, chẳng chút chần chừ lao vào vòng tay anh. Em chỉ vô tình áp tai lên ngực trái của đối phương trong chốc lát lại có thể nghe được nhịp tim bình ổn của anh, bởi vậy mà càng khiến trái tim mình loạn nhịp.

"Yujinie, chúc mừng em tốt nghiệp."

Han Yujin đã cao lên không ít, khi ôm mái tóc đen mềm cạ nhẹ nhàng lên đầu mũi anh, hương dầu gội rõ ràng là của con nít, thơm nức mùi sữa bột ngọt ngào. Anh không nhịn được mà bật cười, em lập tức ngẩng đầu hỏi anh cười gì thế.

"Em vẫn không thay đổi nhỉ, vẫn dùng loại dầu gội cho em bé đó."

Han Yujin chớp chớp mắt, có thể em vẫn luôn giữ nguyên một thói quen từ ngày nhỏ cho đến giờ, nhưng tâm ý em hướng đến anh đã có chút thay đổi rồi.

"Anh Gyuvin."

"Ừ, anh đây."

"Em đã tốt nghiệp rồi, vậy nên anh cũng mau thực hiện nguyện vọng của em đi."

Đây là một trò chơi nho nhỏ giữa hai người, luật lệ chỉ có một điều duy nhất, là Kim Gyuvin sẽ đáp ứng bất kì yêu cầu nào mỗi khi Han Yujin đạt được một thành tựu xuất sắc. Kim Gyuvin không do dự gật đầu, lại thấy Han Yujin tự tách mình ra khỏi anh, rồi dứt khoát giật phăng cúc áo đồng phục thứ hai của mình.

Kim Gyuvin ngây ngốc nhìn Han Yujin trịnh trọng đặt nó vào lòng bàn tay anh.

"Anh có biết ý nghĩa của chiếc cúc thứ hai trên áo đồng phục không?"

Đại não Kim Gyuvin nổ đoàng một tiếng, vang vọng bên tai là lời kêu gào hoảng hốt từ tâm trí. Chỉ trong chưa đầy hai cái chớp mắt, anh lập tức nhận thức được đủ đầy và sâu sắc, rằng Han Yujin đang muốn ẩn ý điều gì, và Han Yujin đang sắp sửa nói gì.

Kim Gyuvin lúng túng đáp lại, máy móc, hấp tấp, ngắc ngứ, và không có bất kỳ sự sắp xếp câu từ nào là hoàn chỉnh.

"Anh không, Yujin à. Ở trường vẫn còn nhiều việc lắm, anh chỉ có thể ở lại với em đến đây thôi. Anh đi trước nhé, tạm biệt em."

Lần đầu tiên, Kim Gyuvin bỏ chạy trối chết khi phát hiện ra sự thật mà Han Yujin vẫn luôn chôn vùi.

—

Bà nội Han đánh tới một cú điện thoại, hỏi Han Yujin đã thi xong rồi có muốn về quê nghỉ ngơi không. Cả nhà sắp xếp hành lý trong một đêm, vào sáng ngày hôm sau liền khởi hành.

Trước nhà ông bà là một khoảng sân rộng, phân ra mảnh trồng rau mảnh trồng hoa. Em trai Han Yujin vẫn còn trong độ tuổi con nít, em không khuyên được nó ngồi lại nghe bà nội Han kể chuyện thời trẻ, đành phải thả nó đi tưới rau, coi như cũng phần nào đỡ cho ông bà khỏi phải nhọc công chăm vườn trong thời gian nhà bọn họ lưu lại. Ông nội Han có thể kể đi kể lại một câu chuyện vì đãng trí, nhưng chuyện bà nội Han kể thì chưa bao giờ trùng lặp, hẳn là bà đã sống một cuộc đời không hối tiếc, gặp nhiều chuyện mà cũng làm nhiều chuyện cho đời.

Han Yujin nghe say sưa, đến độ bà nội Han đã kể xong chuyện của ngày hôm đó rồi, ân cần gợi ý rằng liệu em có điều gì thắc mắc không, nhưng phải đến lần thứ ba thì em mới nhận ra bà đang hỏi mình.

"Bà ơi, trưởng thành là như thế nào vậy ạ?"

"Cục cưng tò mò sao?"

Han Yujin gật đầu rồi lại lắc đầu, lần trước nghe theo lời thầy chủ nhiệm rốt cuộc lại không thể nhận được một câu trả lời rõ ràng, trong lòng em lén lút thất vọng. Từ lần đó chớp mắt đã qua một tuần, vậy mà em vẫn chưa nhắn nổi với Kim Gyuvin lấy một tin.

Lần này Han Yujin giận thật, em chẳng thèm hồi âm tin nhắn hay có ý định nghe điện thoại, tóm lại là cách ly bản thân với bất cứ điều gì liên quan tới Kim Gyuvin, ngấm ngầm tuyên bố một cuộc chiến tranh lạnh. Trước nay mặc kệ là lỗi của ai, trong nửa ngày Kim Gyuvin đã chạy sang phòng em năn nỉ ỷ ôi đòi giảng hòa, rốt cuộc lại chẳng giận dỗi được bao lâu. Nhưng riêng lần này Han Yujin khẳng định chắc nịch anh là người khơi mào, hấp tấp bỏ đi rồi lại tự biên tự diễn một màn tránh mặt em nguyên một ngày, sau đó dường như đã suy nghĩ lại nên cố chấp gửi hàng chục tin nhắn mỗi ngày.

Chính xác thì cũng phải khen ngợi Han Yujin, người mà ngày thường cứ hai tiếng là lại mò lên xem trang cá nhân của đối phương trên mạng xã hội một lần. Nhận ra bản thân trước giờ luôn thực dễ dãi, em vẫn là nên học cách dứt khoát với quyết định của mình.

"Bà kể đi, Yujin muốn nghe ạ." Han Yujin vẫn luôn xin lời khuyên từ bà như một thói quen, vì trên thực tế chúng thực sự hữu ích đối với em. Bà là người thứ hai em tìm đến mỗi khi có chuyện xảy ra, người đầu tiên dĩ nhiên là mẹ Han.

"Bà ấy à, đã qua cái tuổi trưởng thành ấy gần năm mươi năm rồi. Nhưng có điều này bà vẫn luôn muốn nói với Yujin."

"Cháu có thể trưởng thành thật sớm, hoặc có thể sẽ mãi là trẻ con, điều này tùy thuộc vào sự lựa chọn của mỗi người."

"Nhưng một khi đã quyết tâm trở thành người lớn, vậy thì cháu cũng nên dần học cách đối diện với chính mình."

Bữa tối mẹ và bà nội cùng nhau chuẩn bị lần nào cũng thịnh soạn. Em trai háo hức ngồi vào bàn sớm nhất, dần dần mọi người cũng lấp đầy những chỗ trống còn lại. Han Yujin nhìn quanh một lượt, đến đĩa trái cây với vài miếng táo được gọt tỉ mỉ tạo thành hình thỏ thì chợt khựng lại, em nhớ về những chú thỏ bông Kim Gyuvin đã tặng mình trong thời gian qua.

Han Yujin vừa nhấc đũa lên đã đặt xuống, hít một hơi sâu để củng cố tinh thần.

"Bố, mẹ, ông, bà, con đang thích một người, và người đó là con trai."

Ngoại trừ chiếc quạt đứng vẫn đang quay, mọi hoạt động có sự tham gia của con người trong căn phòng đều đồng loạt đình trệ. Vẻ nghiêm trọng trên khuôn mặt người lớn, vẻ bàng hoàng trên khuôn mặt em trai, tất cả mọi cử chỉ dù chỉ là nhỏ nhất của người nhà, bắt đầu từ lúc này đều được em thu vào thật trọn vẹn trong tầm mắt.

"Han Yujin, con đã nghĩ kỹ chưa?"

Han Yujin của tuổi mười tám, đối diện với ánh mắt thâm trầm dò xét của gia đình, lén lút nuốt xuống một ngụm nước bọt, nhưng vẫn dứt khoát gật đầu. Dù gì em cũng chỉ đang nói sự thật, rằng em thích Kim Gyuvin, và em hoàn toàn thấy ổn với điều đó.

Tim em cũng chẳng phải bằng đá, não em cũng chẳng phải bằng gạch. Han Yujin biết ngọn nguồn sự thay đổi cảm xúc của bản thân, cũng phân biệt rạch ròi yêu ghét rõ ràng. Gia đình trong tâm niệm của em là nơi để chia sẻ, để lắng nghe và để vỗ về, chẳng có gì là sai khi em muốn tâm sự chuyện tình cảm của bản thân với những người thân yêu quý, muốn họ thấu hiểu được chính xác nhất bản chất con người em.

"Bố thì cho là chưa, con đi lên phòng và tự nhìn lại mình đi."

Lời tuyên bố chẳng khác nào một hình thức ép buộc gián tiếp khiến Han Yujin chợt thấy ngột ngạt. Bữa ăn gia đình vốn dĩ luôn tràn đầy tiếng nói giọng cười, giờ đây mọi người lại đang chăm chăm nhìn em như thể quan sát một chú chuột bạch thí nghiệm, sự áp bức khiến Han Yujin nổi da gà. Hai bàn tay giấu dưới gầm bàn đã cuộn lại từ bao giờ, hiện tại ướt đẫm bởi mồ hôi lạnh.

Han Yujin không trở về phòng như lời bố mình, mà em rời khỏi nhà trước cái tĩnh lặng như đang dần nuốt chửng phần hồn thuần khiết của thiếu niên.

Suy nghĩ là một mảng trắng xóa, Han Yujin lững thững bước lên một chuyến xe buýt ngẫu nhiên, chọn ngồi ở vị trí cuối cùng, tựa đầu lên mặt kính quan sát khung cảnh lướt qua tầm mắt. Cho đến khi hành khách cuối cùng rời khỏi xe, cũng là lúc xe buýt cập bến cuối, tài xế lớn tiếng nhắc nhở một câu, Han Yujin mới giật mình trở về với hiện thực từ cõi mơ màng.

Bước xuống bến đợi, em ngó nghiêng qua lại, nhận ra khung cảnh có chút quen thuộc. Han Yujin vô thức để đôi chân mình dẫn lối, cánh tay ôm chặt lấy thân thể nhỏ bé hòng truy tìm nguồn nhiệt sưởi ấm bản thân, khi con số đo nhiệt độ trên màn hình ứng dụng thời tiết ngày càng giảm. Ở khu này có chút vắng vẻ, cũng giống như khi lang thang xung quanh nhà ông bà vào tối muộn, Han Yujin thi thoảng sẽ lại ngẩng đầu nhìn lên trời như hiện tại, đếm từng ngôi sao theo mỗi bước đi.

Rồi em dừng lại khi đếm đến ngôi sao cuối cùng, ngoảnh mặt nhìn sang cửa hàng ven đường đã khép cửa từ sớm, bảng treo cũng đổi sang mặt đóng. Vô tình hay hữu ý, lại chính là tiệm bán thú bông mà em thường hay ghé qua, đôi lúc là cùng Kim Gyuvin, em sẽ lại vòi vĩnh anh mua thỏ bông cho bằng được, có cả những lần em chỉ đến đây một mình, khi lượng bài tập đồ sộ ở trường đại học đáng ghét cướp đi hết những khoảng rảnh rỗi ít ỏi Kim Gyuvin luôn dành trọn cho em.

Nhờ vào ánh đèn đường mà em vẫn có thể lờ mờ nhận ra những người bạn bằng bông đang ngồi cô đơn trong bóng tối. Han Yujin thơ thẩn ngắm nhìn chúng trong chốc lát, rồi mới an tọa trên bậc thềm trước cửa kính đóng im lìm.

Thẫn thờ và trống rỗng.

Em chẳng biết bản thân đã ngồi tại đây bao lâu, hứng chịu bao nhiêu đợt gió lạnh, chỉ đến khi có tiếng người ở sát gần bên lọt vào màng nhĩ Han Yujin mới nhất thời tỉnh táo lại.

"Yujinie."

Han Yujin nghe tiếng gọi tên mình nhưng lại chẳng buồn ngẩng đầu, vì không cần kiểm tra em vẫn có thể chắc chắn đối phương là ai. Hai người dính lấy nhau như hàng tặng kèm suốt mười mấy năm, em đã được nghe giọng anh từ thuở còn non nớt đến tận sau khi đã vỡ giọng. Nhận ra thanh âm quen thuộc của đối phương đối với em là chuyện thật dễ dàng.

"Sao anh lại ở đây?" Han Yujin chỉ đơn giản hỏi một câu thay cho lời hồi đáp, ngón tay trắng trẻo nhỏ nhắn đỏ ửng lên vì lạnh lại càng đan chặt vào nhau.

"Cô bảo trong nhà có chút chuyện, em bỏ đi mãi không về nên cả nhà đang rất lo. Anh tìm em khắp nơi, cuối cùng nhớ ra chỗ này."

Han Yujin không đáp nữa, hai người đã không nói chuyện với nhau cả tuần rồi, gặp lại trong tình huống này có chút mất tự nhiên, hoặc chỉ là cảm nhận của riêng Han Yujin thôi. Kim Gyuvin đã sớm tinh ý nhìn ra những cử chỉ ngượng ngùng của Han Yujin, biết rằng nếu bản thân để vụt mất cơ hội lần này thì hẳn là sẽ còn bị em tránh mặt dài dài. Vậy nên anh hắng giọng một cái, dịu dàng bắt chuyện.

"Em chưa muốn về sao? Vậy có gì muốn tâm sự không?"

Đôi vai em run lên bởi đợt gió lạnh thổi qua, Kim Gyuvin không do dự cởi áo khoác ra rồi đắp lên người em, tỉ mỉ chỉnh lại để che cho thật kín. Anh không định lên giọng nhắc nhở em ngay lúc này như trước đây anh từng, vì cứ hễ mỗi lần Han Yujin bỏ bê sức khỏe bản thân là lại phải học lớp giảng đạo của Kim Gyuvin thêm một lần. Nhưng hiện tại lòng em đang chất chứa một nỗi ưu tư khó nói thành lời, và anh thì không muốn mình làm chằng chịt thêm nữa những vết thương lòng trong em.

Đêm Seoul vẫn luôn có chút lạnh vượt ngoài sức chịu đựng của Han Yujin, thông thường nếu không có chuyện gì quan trọng em sẽ chỉ trùm kín chăn trốn trong phòng chơi game khi màn đêm dần buông xuống, mỗi lần thắng trận liền ngóc đầu dậy làm mặt quỷ với đối phương trong căn phòng của ngôi nhà đối diện. Em ghét việc ép buộc bản thân đằm mình trong cái rét buốt, cho nên rất hiếm khi em ra đường vào giờ khuya thế này.

"Anh biết vì chuyện gì mà em lại cãi nhau với bố mẹ không?" Nhận được cái lắc đầu từ Kim Gyuvin, Han Yujin cũng có chút đoán được mẹ mình sẽ không đem chuyện này đi kể lể. Thế là em tiếp tục, "Em bảo với bố mẹ rằng hình như em có chút thích con trai."

Han Yujin đang cúi đầu, ngón tay vẽ những vòng tròn trên mặt đất, cho nên đã vô tình bỏ lỡ mất biểu cảm biến đổi trên khuôn mặt Kim Gyuvin. Nhưng rất nhanh anh liền trở về với biểu tình thong dong của thường ngày. Anh định xoa gáy em theo thói quen, nhưng rồi khi bàn tay sắp chạm đến mục tiêu thì lại đổi hướng trong nháy mắt, nhẹ nhàng đặt lên tóc em.

"Là ai thế, ai đã làm em bé thích đến mức phải thú nhận với bố mẹ vậy?"

Han Yujin quay sang nhìn anh, nhưng khi đối diện với ánh mắt của đối phương sự can đảm trong em bỗng chốc cạn sạch. Cổ họng khô khốc như có một đợt nắng nóng vừa tràn qua làm bay hơi toàn bộ ẩm ướt trong khoang miệng, tai em ù hẳn đi bởi tiếng gió. Han Yujin chẳng còn run rẩy vì lạnh, nhưng lại run lên vì nỗi lo sợ bị phát hiện đang trào dâng.

"Bí mật."

Thu vào tầm mắt cái bĩu môi của Kim Gyuvin khi em máy móc thốt ra hai chữ, Han Yujin thấy lòng mình đang lơ lửng ở một độ cao mơ hồ. Có chút vui vẻ vì anh đã không phản ứng quá gay gắt khi đón nhận tin, nhưng lại sợ rằng chỉ cần bản thân lơ đãng trong giây lát thì anh sẽ lập tức phát hiện ra bí mật của mình.

"Anh ơi, em có đang làm sai không? Vì sao bố lại giận em như vậy?"

Đây không phải câu hỏi mà Kim Gyuvin có thể lập tức đưa ra câu trả lời, nhưng anh nhận ra giọng em đang run lên vì lạnh, thậm chí đến cuối câu còn có chút ngắc ngứ. Vì vậy anh không do dự kéo em đứng dậy, nhìn đến đầu mũi đã đỏ ửng lên của đối phương, trong lòng khó nhịn có chút chua xót, chẳng biết nghĩ gì lại cúi người thổi lên mũi em. Hai bầu má Han Yujin không có gì che đậy, lộ rõ ra sắc đỏ tươi. Ngón tay em bấu lấy ống tay áo, mắt nhắm tịt lại vì không kịp phòng bị trước tiếp xúc gần gũi quá mức của đối phương.

Tiếng cười khẽ của Kim Gyuvin tựa móng mèo cào cấu lên trái tim mong manh của thiếu niên.

"Yujin à, tình yêu không phải là một mối nguy hại của xã hội, vì vậy mỗi người chúng ta đều có quyền được yêu, cả anh và cả em. Ta không thể ngăn cấm lòng mình rung động, tâm trí ta sẽ được lấp được bởi những mộng tưởng xinh đẹp. Tình yêu là loại tình cảm công bằng và bình đẳng với tất cả, chính vì yêu mà ta mới được làm mới bản thân mỗi ngày."

Han Yujin không thích mỗi khi anh dài dòng như vậy, rõ ràng câu trả lời mà em cần ngay lúc này chỉ là có hoặc không mà thôi.

"Anh nghĩ là, em nên về xin lỗi chú Han đi."

Kim Gyuvin chỉ đơn giản cho rằng lời xin lỗi của em sẽ có thể xoa dịu được tình trạng căng thẳng hiện tại trong gia đình, nhưng Han Yujin thì lại không nghĩ như vậy.

Em cho rằng Kim Gyuvin đang gián tiếp thừa nhận quan điểm của anh, rằng em mới là người sai trong chuyện này, cho nên em cần phải xin lỗi vì đã bồng bột.

—

Sau đêm đó Han Yujin lên cơn sốt, ngủ li bì hơn nửa ngày mới chịu tỉnh làm cả nhà lo sốt vó. Em nghe bảo Kim Gyuvin đã ghé qua khi em còn mê man, đúng hơn là Han Yujin cũng nhận ra sự hiện diện của anh, nhưng lại vờ như bản thân hãy còn choáng váng lắm. Em vẫn còn giận anh thật nhiều, rõ ràng là đã đặt cược gần như toàn bộ niềm tin nơi anh, vậy mà rốt cuộc anh lại chọn theo phe đối ngược với mình.

Em bị bà nội Han quở trách một trận sau khi đã khỏi bệnh hẳn, nhiều nhất vẫn là mắng em không biết chú ý tới sức khỏe, ông nội Han chỉ giữ im lặng, mang em trai em ra ngoài vườn tưới rau. Mẹ Han lẳng lặng nấu mấy món dinh dưỡng, tỉ mỉ cắt táo thành hình con thỏ chỉ vì nghĩ sẽ dụ được em ăn. Han Yujin hoàn toàn khỏe mạnh được hai ngày, cũng là lúc gia đình em chia tay với ông bà nội để lên đường trở về, vậy mà suốt từ sự việc ngày hôm đó bố Han vẫn chưa từng mở miệng nói chuyện với em lấy một câu.

Cảm thấy không thể để cục diện ngột ngạt hiện tại tiếp tục kéo dài, Han Yujin lập tức đi tìm bố mình để trò chuyện. Bà nội đã dạy phải thẳng thắn đối diện với vấn đề của mình, lần này còn là chuyện do bản thân khởi xướng, vậy nên chung quy lại trách nhiệm giải quyết cũng thuộc về em.

"Bố hỏi con đã suy nghĩ kĩ chưa, hiện tại con có thể dám chắc với bố, người con thích là con trai."

Bố Han vẫn chẳng rời mắt khỏi tờ báo trên tay, tiện thể lật sang trang mới, hoàn toàn không có ý định đáp lời em.

Dù vậy Han Yujin cũng không định từ bỏ, "Để bố chê cười rồi, con hiện tại vẫn đang trong quá trình đi tìm định nghĩa của sự trưởng thành, và con cho rằng việc bản thân dám đương đầu với tình cảm của chính mình là một phần của nó."

Bố Han lúc này đã buông tờ báo xuống, nghiêm túc nhìn về phía em, "Han Yujin, bố chỉ muốn nhắc nhở con một điều. Sau này khi con lên đại học bố mẹ sẽ không thể ở bên con toàn bộ thời gian, vì vậy con phải có trách nhiệm với mỗi một phát ngôn của mình."

"Đã rõ, thưa ông Han." Han Yujin mỉm cười giơ tay chào kiểu quân đội, bông đùa một câu để làm dịu bớt bầu không khí căng thẳng. Hẳn là một Han Yujin khác đang nhảy cẫng lên vì vui sướng, thậm chí là ngay bây giờ em có thể lập tức chạy đi tìm điện thoại và gọi điện cho anh để tỏ tình.

Kim Gyuvin này, bố mẹ đã chấp thuận việc em theo đuổi anh rồi, đến bao giờ thì anh mới chịu hiểu lòng em đây.

—

Quá trình nhập học diễn ra suôn sẻ, bạn cùng phòng ký túc xá tên Park Gunwook, trông bề ngoài dữ dằn nhưng trên thực tế chỉ là hổ giấy, không phân biệt được các nút trên máy giặt nên vài hôm đầu luôn nhất quyết lôi em theo bắt hướng dẫn. Đại khái thì vẫn chưa gặp phải trở ngại nào quá lớn, cho đến hiện tại vẫn thấy được màu hồng trong bức tranh toàn cảnh về cuộc sống đại học.

Chỉ duy nhất một điều tiếc nuối là em không cùng anh học chung một trường.

Han Yujin thi thoảng vẫn sẽ nhắn với anh vài tin, chủ yếu là hỏi chuyện sức khỏe và việc học. Gần đây Kim Gyuvin luôn phải bận bịu chăm lo cho đồ án tốt nghiệp, em cũng vì thế mà ngại làm phiền đối phương.

Một hôm nọ Park Gunwook đột ngột xông vào phòng, đẩy mạnh lưng Han Yujin làm em suýt thì bấm nhầm nút tắt máy, nếu xui xẻo có khi toàn bộ bài tập nhóm mà em cày ba ngày nay đã mất sạch. Chẳng đợi Han Yujin kịp mở miệng chửi, Park Gunwook đã vội nhào tới thân thiết khoác vai.

"Han đại ca có người trong lòng chưa, nếu chưa thì có thể xem xét cô bạn này bên khoa của tớ không?"

Han Yujin nhăn nhó đẩy đầu cậu ta ra, thản nhiên thừa nhận, "Tớ có rồi." Đang thích Kim Gyuvin muốn chết, không có thời gian dòm ngó người khác đâu.

Nào ngờ Park Gunwook không những chẳng chịu buông tha em, mà còn lay em mạnh hơn, "Gì cơ? What? Là ai vậy? Sao cậu dám giấu tớ!!!"

Han Yujin bị lay tới nhức đầu, mà giọng Park Gunwook đâu phải chỉ ở mức vừa đủ nghe. Thế là em chẳng nương chân mà đạp cậu ta một cái để tách đối phương ra khỏi mình.

"Tiếc quá, anh ấy lại không học trường này."

"Vậy thì cậu gọi đi, thách đấy. Tớ không tin là cậu đã có đối tượng rồi." Park Gunwook ăn đau cũng chẳng màng, khoanh tay lên giọng thách thức.

"Cậu muốn tớ gọi cho anh ấy? Bây giờ á?"

"Đúng rồi, đã là người trưởng thành thì phải mạnh dạn lên, theo đuổi đi, tấn công đi. Đại ca Han mà tớ biết lại nhát như vậy?" Park Gunwook nói có hai câu mà không biết đã huơ tay múa chân bao nhiêu lần, rồi cậu ta lại vỗ vỗ lên vai em, "Nghỉ giữa hai tiết nên qua tìm cậu nói chuyện xíu thôi, sắp tới là lớp của giáo sư Lim, tớ không dám trễ. Nhớ gọi đó, rồi lát tớ về thì kể lại nha. Đi trước đây, chào đại ca!"

Park Gunwook đến và đi như một cơn gió. Nhanh đến mức Han Yujin còn có cảm giác như bản thân vì thức trắng đêm làm bài tập nên mới tưởng tượng ra đoạn hội thoại vừa rồi. Nhưng khi vỗ hai cái lên má mình, em mới tỉnh táo và nhận ra toàn bộ đều là sự thật.

Nhớ lại lời cậu ta, Han Yujin cẩn thận ngẫm nghĩ trong chốc lát rồi gật gù, quả thật cũng đã một thời gian rồi em chưa gọi cho anh. Lên đại học bận rộn hơn gấp đôi gấp ba, em lo việc mình đã không xuể, vậy mà còn phải đi lo cho tên bạn cùng phòng to con với kỹ năng sống gần như bằng 0, bận đến tối tăm mặt mày. Biết rằng Kim Gyuvin cũng đồng dạng mắc kẹt trong tình trạng như mình nên em không chủ động tìm anh, rốt cuộc vài tháng trôi qua chỉ trong cái chớp mắt.

Thật ra em có chuyện muốn kể với anh, rất nhiều chuyện là đằng khác. Sau một hồi lâu do dự, em cuối cùng cũng quả quyết nhấn vào tên đối phương trên danh bạ. Chỉ là vì em đang nhớ giọng anh thật nhiều.

Người ở đầu dây bên kia bắt máy sau ba hồi chuông.

"Yujinie? Em gọi anh có việc gì à?"

Han Yujin nghe được tông giọng vội vàng của đối phương, có chút buồn cười, "Phải có chuyện thì mới được gọi cho anh à? Anh làm sao, có bạn gái rồi mà giấu em đúng không?"

Đáp án mà em không ngờ tới nhất, chính là sự im lặng của Kim Gyuvin.

"Yujinie, anh ..."

Han Yujin lập tức nhăn mặt, không nhận ra bàn tay đang cầm điện thoại của bản thân dần run lên. Em áp tai thật gần vào loa, nín thở chờ đợi anh lên tiếng, lòng bất an hơn bao giờ hết.

"Lần trước mẹ sắp xếp cho anh đi xem mắt, ban đầu quả thực anh cũng có chút phản đối, nhưng Min Areum chẳng phải là cô gái nhàm chán như trong tưởng tượng. Cô ấy rất biết đùa, có duyên lắm, cười lên cũng xinh xắn. Anh nghĩ là, gặp gỡ với người này cũng không tệ."

Em chẳng còn đủ sức đứng vững nữa rồi, ngồi bệt hẳn xuống sàn, cầm điện thoại mà như thể đang nâng tạ. Em ép mình bình tĩnh lại, nhưng dù cho có cố gắng bao nhiêu, vẫn không thể khống chế được cơn run rẩy đang xâm chiếm đến từng nơ ron thần kinh.

Han Yujin cứng nhắc thốt ra từng chữ, hỏi anh gấp gáp như vậy, là chuẩn bị đi hẹn hò à?

Người ở đầu dây bên kia có vẻ đã nghe ra được tông giọng có chút kỳ lạ của Han Yujin, giống như là đang lo lắng về câu trả lời mà anh sắp sửa nói ra. Nhưng Min Areum vốn dĩ rất mong chờ đến ngày hôm nay, còn lên lịch hẹn trước cả một tuần, cô hẳn là sốt ruột lắm khi mà mãi vẫn chưa thấy anh tới. Vậy nên anh đã hấp tấp ừ một tiếng, đổi lại được ba giây ngập ngừng từ đối phương, rồi anh nghe em chúc anh đi vui vẻ.

Sau đó là tiếng tút thật dài.

Kim Gyuvin ngây ngốc nhìn màn hình điện thoại lúc này đã trở về giao diện chính, không lâu lắm, khoảng tầm mười giây sau anh đã nhấn tắt màn hình rồi vội vàng chộp lấy áo khoác rời khỏi nhà.

Không thể chậm trễ thêm được nữa, vì Min Areum đang đợi anh.

Mặt khác Han Yujin cũng đồng dạng trong trạng thái gấp gáp, nhưng chỉ đơn giản vì cảm thấy trong phòng rất bức bối, không có Park Gunwook ở đây cùng em tâm sự, Han Yujin mặc kệ bài tập còn đang dang dở, gập máy tính lại rồi chạy một mạch từ ký túc xá ra khỏi cổng trường, sau đó lập tức khựng lại vì chẳng biết đi đâu.

Rốt cuộc em lại vô thức tìm đến tiệm thú bông quen thuộc. Cũng chẳng biết là điều gì thôi thúc, vì rõ ràng khoảng cách giữa tiệm và trường đại học không hề nhỏ, Han Yujin phải đổi vài chuyến tàu, bắt thêm một chuyến xe buýt nữa mới tới nơi. Trời lúc này cũng đã chập tối, nhưng em vẫn chưa từng có suy nghĩ sẽ từ bỏ và quay trở lại ký túc xá.

Kỳ thực chỉ muốn hẹn gặp anh để kể lể như ngày xưa, về một cậu bạn chung nhóm nhưng vô cùng lười biếng, nhất quyết đòi được ghi tên vào bảng ghi nhận đóng góp, còn bỉ ổi đặt một xấp tiền lên bàn rồi đẩy đến trước mặt em trong lúc cả nhóm đang họp, ngả ngớn đề nghị một giao dịch công bằng. Chỉ đơn giản là muốn kể anh nghe về những uất ức mà bản thân nếm trải trong môi trường mới, chỉ muốn anh lại hung dữ bày ra dáng vẻ dọa dẫm mấy tên đã bắt nạt em, chọc cho Han Yujin cười nắc nẻ một trận.

Nhưng Kim Gyuvin còn phải đi hẹn hò, anh không thể cứ mãi đáp ứng những nguyện vọng trẻ con của em như trước kia đã từng.

Ngoài Kim Gyuvin ra thì ngay lúc này em thực sự muốn gọi cho mẹ, kể với mẹ rằng người con thích quả là tên đáng ghét, cũng muốn nói thật ra anh ấy rất tốt bụng, nhưng rốt cuộc thứ em nhận lại chỉ là những hồi chuông vô nghĩa, dù vậy em vẫn kiên nhẫn chờ đợi cho đến tận khi cuộc gọi hoàn toàn ngắt kết nối.

Em không định khóc đâu, khóc lóc là việc chỉ có con nít mới làm. Em đã trưởng thành rồi, và người lớn thì sẽ chẳng phí hoài nước mắt vì chuyện tình cảm. Nhưng không hiểu vì sao nước mắt cứ chảy hoài, có lẽ là đang muốn xoa dịu trái tim đang quặn thắt đến khó thở.

Em cứ khóc mãi cho đến khi mệt nhoài. Han Yujin gục lên đầu gối, lần này cho em xin phép thiếp đi một lúc thôi, bọng mắt đều sưng húp cả rồi, xấu xí thế này chẳng muốn ai trông thấy hết.

Cô nhân viên bên trong tiệm đã quan sát tất thảy hành động của em từ nãy tới giờ, cũng phải thôi, người nọ không vào mua hàng mà chỉ ngồi thơ thẩn bên ngoài rồi chợt bật khóc, quả thực có chút kỳ lạ. Cô đẩy cửa bước ra, phân vân đôi chút rồi cũng vỗ nhẹ lên vai em nhằm thu hút sự chú ý. Han Yujin ngoảnh mặt đối diện với cô, cô gái lại chỉ về phía túi quần em.

"Tôi thấy điện thoại anh reo nãy giờ, chắc là người gọi cũng đang sốt ruột lắm."

Han Yujin lúc này mới nhận ra, cảm ơn đối phương một tiếng rồi đứng dậy rời đi. Chỗ người ta làm ăn mà em lại ngồi đây khóc lóc, đào bao lâu mới xong một cái hố thật sâu để lấp đầy bằng toàn bộ sự mất mặt đây. Người gọi tới có Park Gunwook và Kim Gyuvin, mà Park Gunwook gọi vài cuộc không được rồi thôi, cho nên người tra tấn điện thoại em nãy giờ chỉ có mình anh. Em chỉ đơn giản từ chối cuộc gọi vừa tới, lên ứng dụng đặt một chiếc taxi quay lại ký túc xá.

Về đến nơi đã là muộn lắm rồi, Han Yujin lúc rời đi quên không cầm theo thẻ sinh viên, phải thao tác thêm một số thủ tục nữa rồi mới được bảo vệ cho vào. Qua loa đáp lại lời hỏi han của Park Gunwook đang híp mắt vì buồn ngủ, em bảo với cậu ta cứ việc ngủ trước đi, bản thân nhanh chóng làm vệ sinh cá nhân rồi cũng đổ ập người lên giường.

Lúc tỉnh dậy đã là gần trưa, Park Gunwook có tiết cả ngày nên rời đi từ sớm, để lại một tờ ghi chú với nội dung nhắc nhở quen thuộc, cuối cùng vẫn không nhịn được hỏi một câu em có ổn không.

Han Yujin ngồi thẳng dậy, nhận ra Park Gunwook lại quên đóng cửa sổ phòng, cho nên em nhân cơ hội này hít một hơi thật lớn. Nhiệt độ hiện tại đã cao hơn đêm qua rất nhiều rồi, luồng không khí hầm hực nóng bức tràn vào như đổ thêm dầu vào lửa, dậy lên trong lồng ngực một cảm giác bức bối khó chịu. Han Yujin thất thần trong giây lát, thời gian thế mà lại trôi thật nhanh, từ lúc em giận anh không thèm trả lời tin nhắn hay điện thoại đến bây giờ cũng được gần nửa ngày rồi, nhưng vẫn là chẳng thể thắng nổi kỷ lục nguyên một tuần không nhìn mặt nhau lần nọ. Han Yujin này đã đủ trưởng thành để không làm ầm lên với anh vì những trò trẻ con, có lẽ bây giờ em cũng nên nguôi giận là vừa rồi nhỉ.

Nghĩ vu vơ như vậy nhưng bàn tay đã vô thức vươn tới chộp lấy điện thoại trên chiếc bàn nhỏ kê cạnh giường từ bao giờ, như một thói quen mà mở danh bạ, dừng lại trước một cái tên.

Sắp không chịu nổi nữa rồi.

Han Yujin cảm thấy bản thân đôi lúc đáng thương thật đấy, nhưng mà cũng đáng cười. Tự suy nghĩ rồi tự buồn rầu, tự giận rồi lại tự nguôi giận, cứ như thể đang ngồi trên chiếc bập bênh màu xanh dương mà ngày xưa em thường chơi ở trường mẫu giáo, nhưng lần này ở phía đối diện lại chẳng có ai. Chỉ có một mình thì em chẳng dám chơi bập bênh đâu, vì khi mọi thứ đổ ập xuống, bản thân em sẽ là người duy nhất chịu trận.

Ngón tay cái phản chủ ấn xuống màn hình điện thoại, Han Yujin thề có trời có đất có cái bóng đèn trên đầu là em không hề cố tình, em mà cố tình thì em là con cún của Kim Gyuvin suốt đời.

"Yujinie? Em ổn không?"

Một giọng nói cắt ngang dòng suy nghĩ đã sớm lạc tới phương trời nào của em. Không nghĩ tới anh sẽ bắt máy nhanh như vậy, Han Yujin vẫn còn chưa kịp chọn lọc từ ngữ giữa một đống hỗn độn những điều em giấu trong lòng và chỉ muốn nói riêng với anh, nên đành giả vờ cười gượng đáp, "Em không sao, chút chuyện vặt vãnh ấy mà, chốc nữa em lại quên sạch thôi. Cơ mà hình như ... em đã phá hỏng buổi hẹn hò của anh rồi nhỉ?"

Kim Gyuvin ở bên đầu kia không có phản ứng gì với câu hỏi của em, rõ ràng bình thường chỉ có em mới là người thích vùng vằng không bắt máy mỗi lần cãi nhau, còn anh thì trái ngược hoàn toàn, luôn đáp lại em mỗi khi em cần. Nhiều lần bị chê là mãi chẳng chịu lớn, nhưng Han Yujin cảm thấy đó mới chính là đặc quyền của trẻ con. Ai cấm trẻ con không được giận lẫy không nghe điện thoại, có trách thì trách người lớn quá cứng nhắc với cái gọi là trách nhiệm đi.

Kim Gyuvin biết em chọn đi đường vòng để giảm thiểu khả năng cho những tình huống ngượng ngùng xen ngang, nhưng anh hiểu lòng Han Yujin hãy còn nhiều vướng mắc chưa được giải quyết, cho nên đã thay em trực tiếp đi vào thẳng vấn đề, "Không phải đâu, Areum cũng lo cho em lắm, em có tâm sự gì sao?"

Thấy thái độ của anh vẫn bình thường như vậy, Han Yujin thầm thở phào một hơi, may mắn là anh vẫn luôn dễ dàng dung thứ cho những hành động bồng bột của em. Nhưng không đâu lại tự dưng nhắc đến Min Areum, em bĩu môi với màn hình dù anh không thể trông thấy, cảm giác vừa đấm vừa xoa thực sự rất khó chịu.

"À thì ... cũng không có gì nhiều ạ, chút chuyện nhỏ ở trường thôi." Nói xong câu này, Han Yujin chợt không biết phải kể tiếp như thế nào. Là bắt đầu từ bao giờ em đã học được cách sắp xếp từ ngữ trước khi nói chuyện với anh, không còn bộp chộp nghĩ gì nói nấy nữa, cũng chẳng phải mỗi khi gặp chuyện là lại bù lu bù loa đem kể hết cho anh như ngày còn bé.

Điện thoại im ắng vài giây, cho đến khi Kim Gyuvin sắp sửa gọi tên em để chắc chắn em vẫn còn đang ở đó, thì Han Yujin lại lên tiếng, "Em đáng ghét lắm phải không anh?"

Kim Gyuvin sững người trước câu hỏi chẳng ăn nhập gì với chủ đề của cuộc trò chuyện hiện tại, có chút bất ngờ khi nghe đối phương thẳng thắn bộc bạch như vậy. Đột nhiên hỏi một câu lạ lùng như thế, anh chắc chắn đứa nhỏ này ở trường lại gặp hoạ gì rồi.

Anh khẽ cười, đáp, "Đáng yêu, trừ những lúc giận anh."

Lại là một hồi lặng yên, nhưng lần này là do Han Yujin nghẹn đến mức chẳng biết nói gì nữa rồi. Hai gò má cứ thế mà đỏ bừng cả lên, lan sang cả hai tai, rồi xuống cổ, trái tim trong lồng ngực cũng nhảy loạn xạ lên như thể vừa hoàn thành xong bài kiểm tra thể lực chạy bền 500m mà hồi cấp ba kì nào em cũng phải chật vật lắm mới vượt qua được.

Thế mà bày đặt giận dỗi, Han Yujin tự cười nhạo chính mình.

Không nhận được hồi âm từ đối phương, Kim Gyuvin tiếp lời, "Gặp chuyện gì rồi thì kể anh nghe."

Lúc này Han Yujin lại có xúc động muốn nói hết cho anh nghe tất thảy những gì em đã phải nín nhịn trong suốt thời gian qua, tất nhiên là không thể không thêm chút mắm dặm chút muối, kể thật hùng hồn nhiệt huyết để trút hết gánh nặng trong lòng giống ngày trước. Cảm giác có một người luôn ở đó sẵn sàng lắng nghe mọi tâm sự của bản thân, lâu lắm rồi em mới lại thấy mình được an ủi đến nhường này.

Đêm qua trừ của anh một điểm, giờ cộng lại cho anh năm điểm đấy. Han Yujin tự nghĩ rồi lại tự bật cười đầy tinh nghịch.

Đương lúc em chuẩn bị giãi bày hết thảy bức xúc chồng chất trong lòng thì một giọng nói chợt lọt vào loa điện thoại của Kim Gyuvin.

"Gyuvin, xin lỗi anh, vòi rửa tay trong nhà vệ sinh là loại tự động, em không quen dùng nên tốn hơi nhiều thời gian, để anh phải đợi rồi."

Han Yujin kịp thời khựng lại ngay, lập tức nuốt xuống câu từ suýt chút nữa đã thoát ra khỏi cổ họng. Không chờ Kim Gyuvin lên tiếng, em làm bộ thản nhiên mà hỏi, "Là chị ấy ạ?"

Kim Gyuvin còn đang bối rối giữa việc trả lời cô gái phía đối diện và nghe điện thoại của Han Yujin, nhưng vì không có nhiều thì giờ để do dự nên anh đã lựa chọn thẳng thắn thừa nhận với em, "Ừm, hôm qua có chút trục trặc nên hôm nay anh muốn bù lại cho cô ấy, để bữa nào cho hai người làm quen với nhau nhé."

Dù đã chuẩn bị tinh thần, đầu Han Yujin vẫn nổ 'uỳnh' một tiếng, cảm giác lâng lâng giống như đang chìm trong mộng lại đột ngột bị hiện thực tàn nhẫn đánh thức. Em biết trục trặc mà anh đang ẩn ý ở đây là chuyện gì. Kim Gyuvin gọi cho em năm cuộc, nhắn tổng cộng mười tin, Han Yujin bày trò giận dỗi không trả lời anh, em nào có biết anh chưa kịp đối phó xong với tên cứng đầu họ Han này đã vội vàng lên một cuộc hẹn với người khác.

Nhưng lúc này không phải là thời điểm thích hợp để cảm xúc chi phối hành động, em miết chặt ngón cái vào lòng bàn tay, cố gắng điều chỉnh tông giọng sao cho vừa có chút trêu đùa vừa giữ được sự ngây ngô, "Ai da thất lễ quá rồi, nếu biết trước anh đang có chuyện trọng đại thế này thì em đã không gọi rồi. Thôi không làm phiền anh nữa, anh mau cúp máy đi, để con gái người ta đợi là không ra dáng đàn ông chút nào đâu đấy."

"Thế còn chuyện ở trường-" Kim Gyuvin chưa kịp nói hết câu, Han Yujin đã nhanh nhảu đáp luôn, "Không việc gì hết. Chung nhóm với thằng ất ơ kia, ỷ giàu rồi hoạnh hoẹ, còn đập tiền nhờ mấy đứa bọn em làm bài hộ. Em tức lắm, lớn tiếng với cậu ta một trận, thế là suýt thành ẩu đả luôn. Ấy nhưng anh yên tâm nha, bạn em ngăn lại rồi nên em không có đấm người ta đâu, vì em đáng yêu mà."

"Được rồi em cúp đây." Han Yujin cố cao giọng lên như để cho người ngồi đối diện anh cùng nghe thấy, "Chúc hai anh chị hẹn hò vui vẻ, sớm phát hồng bao cho em nha!"

Không đợi Kim Gyuvin kịp đáp, Han Yujin đã thẳng thừng cúp máy, vì rốt cuộc vẫn là em không đủ dũng khí chờ để nghe câu trả lời từ anh. Nói xong một hồi em phát hiện mồ hôi lạnh trên trán đã chảy đầm đìa từ bao giờ, tay cầm điện thoại vẫn còn run rẩy không ngừng.

Cứ ngỡ bản thân đã quen, những lần mẹ Kim giục anh đi xem mắt em đều biết cả, nhưng lần đầu tiên đối diện với tình huống thế này, Han Yujin không có cách nào giữ cho bản thân bình tĩnh được.

Giữa trưa nắng chói chang nhưng trong phòng chỉ có duy nhất một cây quạt, khoé mắt em cũng đồng dạng bắt đầu nóng bừng lên.

"Nóng thật đấy, nóng đến chảy cả nước mắt rồi này." Han Yujin nhủ thầm rồi lặng lẽ đứng dậy đóng cửa sổ, em ngồi sụp xuống sàn, sức cùng lực kiệt.

Cổ họng em tê rần, đột nhiên căm ghét cái cảm giác giả dối này ghê gớm.

Coi như em chưa cộng cho anh thêm năm điểm nào cả, đồ đáng ghét.

Làm người lớn thật sự rất mệt, trưởng thành hơn, hiểu chuyện hơn, thế mà lại đau hơn. Em không thể nào trực tiếp nói cho anh rằng em không thích anh thế này, cũng chẳng thể một hai đòi bám theo anh suốt ngày như một cái đuôi nhỏ, khóc nháo mỗi khi gặp chuyện làm phật ý mình lại càng không.

Ngày trước mẹ từng nói rằng trưởng thành là một khái niệm không thể định nghĩa một cách cụ thể, nhưng bởi vì khi đó Han Yujin không hài lòng với câu trả lời chung chung như vậy, em nhất quyết vòi cho bằng được một điều gì đó rõ ràng hơn. Mẹ Han đành giương cờ trắng đầu hàng, suy nghĩ thêm một chốc rồi vươn tay xoa đầu Han Yujin, cười hiền bảo với em rằng, theo mẹ là khi con người ta bớt đi chút ích kỉ của mình để nghĩ cho hạnh phúc của những người xung quanh. Cho đến giờ mẹ vẫn thường hay chê em trẻ con, nhưng tự Han Yujin biết, có lẽ em thế này là trưởng thành rồi, dù chỉ là một chút, nhỉ?

Nghĩ tới mẹ, trái tim Han Yujin mới tạm thời nhẹ nhõm đi phần nào. Không kể chuyện được với anh thì thôi vậy, em vẫn còn có mẹ kia mà.

Mới chút khó khăn đã đòi tìm mẹ, thảo nào trong mắt mẹ Han em vẫn chỉ là đứa trẻ chưa chịu lớn.

Nhưng mà hôm nay em thực sự muốn được hưởng đặc quyền ấy, đầu lưỡi bây giờ đắng lắm, cần một chút kẹo ngọt mới dỗ được.

Nghĩ rồi Han Yujin hít một hơi thật sâu, khẽ sẵng giọng để cổ họng bớt nghẹn, rồi quả quyết chạm ngón tay lên số mẹ mình trong danh bạ điện thoại.

—

Từ sau đó Han Yujin cũng thôi gọi cho Kim Gyuvin, chỉ gửi đi duy nhất một câu chúc mừng vào ngày anh tốt nghiệp, thậm chí còn chẳng dám đọc hồi âm từ anh. Tất cả mọi thông tin mà em nắm được về anh hiện tại, đều là thông qua mẹ Han để bắc cầu đến mẹ Kim. Kim Gyuvin vừa tìm được một công việc tốt, thời gian đầu phải đi đó đây nhiều không đếm xuể vì tính chất công việc, bởi vậy mà anh và Min Areum cãi nhau một trận to. Mẹ Kim bảo đến bà con trai còn ít gọi thì hẳn là đang căng thẳng lắm, tạm thời em chỉ biết được chừng đó, vì mẹ Kim đã lên đường đi tìm Kim Gyuvin để trực tiếp hỏi chuyện rồi.

Thi thoảng Park Gunwook đâm tò mò, hỏi em với anh kia của em hiện giờ sao rồi. Han Yujin nhăn mặt gõ đầu cậu ta một cái, rồi lại ngồi buồn xo một góc. Cũng chẳng phải lỗi của cậu ta khi lần đó giục em gọi cho anh, hay tin anh có bạn gái chỉ là vấn đề thời gian, thà là em biết sớm để chấn chỉnh lại bản thân, cưỡng ép chính mình thoát ra khỏi những mơ tưởng vô thực.

Han Yujin chỉ bảo với cậu ta, tớ với anh ấy chắc là không thể rồi. Park Gunwook lập tức im bặt.

Tối đó cậu ta lẳng lặng mua bia và đồ nhắm về phòng, hai người vừa uống vừa xả ra hết toàn bộ tâm tư.

Park Gunwook khi say nói nhảm không ai lại, còn thay em mắng té tát Kim Gyuvin dù chưa từng gặp anh lần nào. Han Yujin cũng đã thấm men rượu rồi, nhưng chỉ phụ họa đôi ba câu rồi lại tót lên giường đi ngủ, căn bản là vì em không nỡ kể xấu anh.

Năm hai, năm ba rồi qua tới năm tư, Han Yujin ngày càng đến gần với mục tiêu quan trọng cuối cùng của chặng đường đèn sách, vậy mà chẳng có lấy nổi một lần xuất hiện hình bóng Kim Gyuvin ở cạnh bên. Không tủi thân chính là nói dối, một người đối với em như thể tệp đính kèm chưa từng tách rời, đến hiện tại đã ngót nghét gần ba năm chưa được trực tiếp gặp mặt.

Em lúc này chỉ cần một cuộc trò chuyện nho nhỏ thôi, đơn giản là muốn cùng anh ôn lại chuyện xưa, hỏi thăm về công việc mà anh đang từng ngày phấn đấu vì nó. Nhưng rốt cuộc lại chẳng có ai thấu lòng em cả. Lắm lúc em tự hỏi bản thân, phải chăng đó là một thỉnh cầu vượt quá khả năng thành hiện thực rồi.

Han Yujin thừa nhận bản thân là người sai trước khi đã khơi nguồn cho sự im lặng giữa cả hai, nhưng chỉ một tin nhắn chúc mừng tốt nghiệp sắp tới đây thôi, trước kia em cũng đã từng làm thế mà, vậy nên anh có thể đáp ứng nguyện vọng nhỏ này được không, Kim Gyuvin?

Park Gunwook cũng nhìn ra được những âu sầu hiện hữu trên khuôn mặt bạn mình. Thân là bạn cùng phòng siêu cấp xịn xò, cứ hễ có cơ hội là cậu ta lại mang em đi khắp nơi phục hồi tâm trạng, không thì cũng ôm về phòng đĩa game và snack đầy cả một vòng tay. Gần đây nhất cậu ta nhất quyết kéo em theo cùng câu lạc bộ bóng rổ ăn mừng đội vừa giành được chiến thắng trước đối thủ khó nhằn, Han Yujin đành phải gật đầu đại vì Park Gunwook đã kiên trì dụ dỗ bên tai em cả tiếng đồng hồ liền, dù gì trong câu lạc bộ cũng có một vài người em quen biết.

Em trông cậu ta bỏ hẳn một cuốn thịt thật to vào miệng, không nhịn được mà phì cười. Người này từ lúc quen biết chưa từng ngừng vực dậy niềm vui trong em, Park Gunwook trông bề ngoài có chút khó gần, vậy mà không những học giỏi lại còn biết quan tâm, ở chung với cậu ta không có ngày nào là thấy chán.

Thật mong sau này cậu ta có thể tìm được một người cũng yêu mình.

Han Yujin nhăn mặt khi Park Gunwook đột ngột cười hì hì đưa tới một cuốn toàn rau xanh, trong khi cậu ta rõ ràng biết em ghét chúng đến nhường nào.

Kim Gyuvin và Park Gunwook toàn là mấy người đáng ghét, suốt ngày chỉ biết trêu ghẹo em.

Khi mà bầu không khí dần được đẩy lên cao trào, mọi người cũng khui nhiều soju hơn, em uống liền ba ly mà không kịp bỏ bụng một miếng thịt nướng nào đâm ra có chút choáng váng, đành phải xin phép một tiếng trước khi bước ra khỏi quán hít thở gió trời. Nói rồi vẫn phải nói lại, Han Yujin chúa ghét cái lạnh buổi đêm, vừa đứng được năm phút đã có suy nghĩ muốn quay ngược vào, bỗng em nghe được tiếng mèo kêu ở rất gần. Cách tiệm thịt nướng một căn là cửa hàng tiện lợi, kế bên có cô gái đang ngồi xổm cho mèo hoang ăn.

Mặc chân váy ngắn lại ngồi ở tư thế đó không tránh khỏi có chút bất tiện, nhất là khi nhiệt độ bên ngoài đang ngày càng giảm. Han Yujin quan sát đối phương một lúc rồi quyết định tiến lại gần.

"Chị gì ơi, chị có lạnh không ạ?"

Trời đang vào thu nên dạo gần đây em dần hình thành thói quen bỏ thêm cả túi chườm nóng vào giỏ mỗi lần ghé cửa hàng tiện lợi, thành thử ra lúc nào cũng có sẵn mang theo bên người.

Đối phương nghe thấy tiếng nói thì ngoảnh mặt nhìn sang, bắt gặp thiếu niên đang khuỵu gối đưa tới một chiếc túi chườm nóng liền mỉm cười nhận lấy.

"Cảm ơn em." Cô gái đứng thẳng dậy, chỉnh lại váy cho phẳng phiu rồi quay người đối diện với em, "Thật ra đang có việc vội, nhưng nhìn đám nhóc này lại không nỡ làm ngơ nên ghé vào cửa hàng tiện lợi mua chút đồ ăn cho chúng. Đáng yêu thật nhỉ?"

Han Yujin cười khẽ gật đầu.

"Nói em đó."

"Dạ?"

Cô gái trông đến vẻ mặt ngơ ngác của em liền bật cười.

"Em bao nhiêu tuổi rồi ấy?"

"Em 22, năm cuối đại học ạ."

Cô gái gật gù, nhận thấy những giọt mưa đầu tiên đang dần đậu lại trên làn da mình. Cô gái tinh tế nắm lấy ống tay áo em kéo về phía chiếc dù lớn dựng trước cửa hàng tiện lợi, vừa đi vừa nói, "Chị mới tốt nghiệp vài năm thôi, cũng không biết nên khuyên điều gì, chỉ mong em luôn giữ sức khỏe và gặp được nhiều may mắn."

"À, em ở đây đợi chị một chút." Cô gái chạy vội vào bên trong cửa hàng, sau đó liền trở ra với chai nước giải rượu, đem nhét vào tay em, "Uống rượu đúng không, lát xong xuôi thì nhớ uống cái này nhé."

Han Yujin ngây ngốc gật đầu, vẫn chưa kịp nắm bắt được tình hình thì đối phương lại tiếp tục nói, "Chị có việc phải đi trước rồi, chị mang theo dù này, có cần chị tiễn em về quán không?"

Em lập tức lắc đầu, cảm thấy bản thân đã làm phiền người ta quá nhiều rồi.

Mưa không quá lớn, Han Yujin lấy hai bàn tay che đầu chạy về tới mái hiên của quán thịt nướng rồi, lại đưa mắt nhìn theo bóng lưng đối phương rời đi trong màn mưa, một chi tiết trên chiếc dù thu hút sự chú ý của em. Ngày đó Kim Gyuvin từng rất kiên quyết trong việc mang theo dù đi học mỗi ngày, để tránh thất lạc đã nhờ mẹ Kim thêu tên mình cùng hình một chú cún nhỏ cạnh bên. Vì điều này mà Han Yujin trêu anh nguyên cả ngày, rồi rốt cuộc lại lén lút vòi vĩnh mẹ mình cũng thêu tên giống anh.

Dù hình thêu trên dù cô gái nọ đã sờn màu, nhưng em vẫn có thể đọc được rõ ràng dòng chữ ghi tên Kim Gyuvin.

Thì ra người vừa rồi là bạn gái anh, tên gì ấy nhỉ, là Min Areum phải không?

Han Yujin vốn từng có định kiến rất lớn với Min Areum, nhưng người này tốt bụng như vậy, em lấy lý do gì để ganh ghét đây?

Vì cô ấy là bạn gái của Kim Gyuvin à? Quá ích kỉ rồi, anh sẽ không thích em thế này đâu.

Han Yujin đột nhiên chẳng còn tâm trạng nhậu nhẹt nữa, bước vào bên trong lấy cớ bản thân hơi mệt rồi xin phép cáo lui trước. Em bung dù đi về hướng ngược lại với Min Areum, trên dù thêu tên em và hình một chú thỏ trắng.

Cuộc gặp gỡ chóng vánh, nhưng lưu lại trong em vô vàn ưu tư.

An lòng vì người ở cạnh anh là người nhân hậu, nhất định có thể chăm sóc anh thật tốt. Nhưng cho đến cuối cùng, vẫn là không đành lòng nhìn anh hạnh phúc bên người khác.

—

Bẵng qua thêm hai năm, Han Yujin hiện tại đã ra trường và đi làm. Kim Gyuvin đã gửi một tin nhắn chúc mừng vào ngày em tốt nghiệp, nhưng về sau đó hai người không còn giữ liên lạc nữa, em không biết liệu Kim Gyuvin đã đổi số hay chưa. Công việc cũng gọi là ổn định, ít nhất không xui xẻo vướng vào thủ tục ma mới bắt nạt ma cũ, Han Yujin đã quen với cường độ làm việc cao ở đại học, vào công ty làm được một năm rồi vẫn chưa gặp phải tình huống nào có thể xem là trở ngại.

Có lần nọ em sốt cao, buổi sáng buộc phải xin nghỉ để tự mình lái xe đến bệnh viện. Nuốt xuống ba viên thuốc mà bác sĩ kê cho, mới ngồi nghỉ ngơi một lát mà sức khỏe phục hồi nhanh hơn tưởng tượng, cứ đà này có khi em cũng không cần phải xin nghỉ làm nốt buổi chiều. Han Yujin bước ra khỏi bệnh viện, tạm thời vẫn chưa biết nên làm gì để giết thời gian. Em cúi đầu bấm điện thoại một lát, rồi khuôn mặt bỗng chốc sáng bừng.

Bệnh viện này rất gần với nơi đó.

Han Yujin liền lập tức ngồi vào xe khởi động máy, lái thẳng một đường tới điểm đến.

Tiệm thú bông sau ngần ấy năm vẫn duy trì việc kinh doanh ổn định.

Em đẩy cửa bước vào, có chút choáng ngợp bởi không gian mới được tu sửa, trang hoàng bắt mắt hơn nhiều. Chủ đích tới đây của Han Yujin chẳng phải để mua đồ, chỉ là muốn ghé về thăm lại nơi chất chứa thật nhiều kỉ niệm này, cho nên em cứ như vậy mà dạo quanh tiệm tận mấy vòng.

Ngay lúc này chuông gió treo bên trên cửa lại rung lên, ánh mắt Han Yujin cũng vì thế mà vô tình đậu lại trên người vị khách mới bước vào.

"Anh Gyuvin."

Kim Gyuvin đã thấy em rồi, và anh cũng ngạc nhiên không kém. Sau ngần ấy năm không một lần gặp mặt, cả hai xem chừng đều đã lớn thêm một chút rồi. Kim Gyuvin chủ động bước về phía em, mà Han Yujin thì lại chỉ biết đứng ngây ra như phỗng. Cảm giác nhộn nhạo khó tả âm thầm dâng lên, máu chảy về tim bất chợt sôi sục mà đại não lại chẳng hề báo trước lấy một lời.

"Yujinie, lâu rồi không gặp."

"Ừm, lâu rồi không gặp anh." Han Yujin vẫn còn đang tiêu hóa sự tình hiện tại, chỉ biết máy móc lặp lại lời anh.

"Rốt cuộc lại gặp nhau ở chỗ này nhỉ? Em dạo này thế nào, công việc ổn cả chứ, sức khỏe có tốt không?"

Dù những câu hỏi của Kim Gyuvin sặc mùi xã giao, nhưng em vẫn chẳng tài nào ngăn lại được xúc cảm râm ran bởi niềm hân hoan đang được dịp nở bung trong lòng. Han Yujin trả lời từng câu một, không thể khống chế khoé môi cứ hoài câu lên thành nụ cười rạng rỡ.

Kim Gyuvin trông thấy đối phương hào hứng như vậy, cũng phần nào gỡ bỏ được tảng đá đè nặng trong lòng suốt nhiều năm qua, em vui vẻ anh liền vui lây.

"Nãy giờ toàn là anh hỏi thôi, thế nào, Yujinie có điều gì tò mò không? Anh bây giờ đang sống tốt lắm, lương tháng anh đủ mua tất tần tật chỗ thú bông này cho em đấy."

Han Yujin cười khẽ vì biết anh chỉ đang đùa. Nhưng Kim Gyuvin đã mở đường như vậy, em cũng thật cẩn thận suy nghĩ một lúc, rồi mới lên tiếng hỏi.

"Anh còn nhớ em từng kể với anh là em có chút thích con trai không?"

Biểu tình trên khuôn mặt Kim Gyuvin chợt trở nên mất tự nhiên, anh vươn tay, nhưng lại do dự dừng trên không trung mất ba giây, rồi bàn tay mới đáp lên vai em.

"Yujinie, anh với Areum-"

"Này, em đùa mà, sao anh trông căng thẳng thế." Han Yujin chợt phì cười xua tay, lại xoay người tiếp tục ngắm nhìn thú bông trên kệ. Kim Gyuvin nào có hay, thời gian qua bản thân anh đã gián tiếp tôi luyện nên một Han Yujin rất giỏi giả vờ.

Anh với Areum đang hẹn hò.

Xin lỗi em.

Em không hiểu anh thì còn ai hiểu đây. Liệu Min Areum có biết rõ về anh như Han Yujin hay không?

Người tinh ý như Kim Gyuvin ngay lập tức nhận ra cuộc trò chuyện đang dần đi vào bế tắc. Anh không muốn như vậy, hai người đã rất lâu rồi mới có dịp hội ngộ, để tình trạng như vài năm trước một lần nữa tái diễn, Kim Gyuvin có chút không cam lòng.

Cách mà bọn họ dần giữ khoảng cách với nhau sau từng năm là điều khiến anh cảm thấy khó chịu nhất. Những tin nhắn dần thưa thớt, phần lớn những cuộc trò chuyện hời hợt đều diễn ra trên điện thoại, số lần mặt đối mặt ngày càng ít ỏi, cho đến khi Kim Gyuvin tưởng như đã quên mất rằng từng có một Han Yujin hiện hữu trong đời mình, khi mà hơn hai năm liền không cập nhật được chút tin tức nào của em.

Anh chủ động đổi chủ đề.

"Hôm nay đã gặp em bé ở đây rồi, để anh mua tặng em một chú thỏ nhé." Han Yujin của hiện tại mới vừa tròn hai tư, đã cao trên mét tám và chẳng còn nhỏ nhắn gì cho cam. Vậy mà đối phương vẫn thuận miệng gọi em một tiếng em bé như ngày nào, vẫn đủ sức công phá trái tim tưởng chừng như đã héo mòn sau ngần ấy năm xa cách.

Han Yujin thích thỏ bông từ bé, khi đó Kim Gyuvin vẫn chưa được cho tiền tiêu vặt, chỉ đành canh các chương trình bốc thăm trúng thưởng để tham gia, nhưng phần lớn đều trật lất. Thế là anh mặt dày mè nheo cho bằng được thỏ bông của cô bạn hàng xóm, chú thỏ đã hơn hai năm tuổi đời và không còn trắng trẻo như hồi mới mua, vậy mà Han Yujin vẫn thực vui vẻ ôm ghì lấy nó, cho đến giờ vẫn luôn là chú thỏ bông được em đặc cách hẳn cho một vị trí đặc biệt trong phòng ngủ.

Kim Gyuvin như vừa chợt nhớ ra điều gì đó, ngại ngùng đưa tay lên gãi đầu, "Yujinie chọn con bé bé thôi được không, để lần sau anh bù lại, chứ đợt này nhiều việc anh cũng hơi kẹt."

"Làm sao vậy? Có cần em giúp không?" Han Yujin nghe anh nói vậy thì không khỏi lo lắng. Biết rõ nhà anh cũng chẳng phải dạng khó khăn gì, thậm chí là cho đến giờ khi Kim Gyuvin đã có được công việc ổn định thì vẫn nhận được một khoản chu cấp nhỏ từ bố Kim. Đột nhiên thú nhận bản thân có chút vấn đề trong việc xoay sở tiền nong, Han Yujin dĩ nhiên cho rằng anh vừa gặp phải chuyện nghiêm trọng.

"Chuyện này vì em là bạn thân anh nên anh mới nói đấy."

Bạn thân.

Tạm thời gạt cảm xúc cá nhân qua một bên, nom dáng vẻ thở dài của Kim Gyuvin lại càng khiến em thêm sốt ruột. Anh kéo em vào một góc tiệm, chậm chạp lôi ra một hộp vuông nhỏ từ trong túi áo. Han Yujin nuốt ngụm nước bọt vì căng thẳng, thứ nằm bên trong đối với em quá dễ đoán.

Là nhẫn.

"Thôi được rồi, ban nãy chỉ muốn đùa em chút thôi. Ngày mai là đám cưới của anh với Areum rồi, không biết em có thời gian đến dự không?" Kim Gyuvin chợt cười rộ lên, thật trìu mến quan sát chiếc nhẫn. Hành động này chẳng khác nào tạt cho Han Yujin một gáo nước lạnh để khiến em tỉnh ra.

Chính xác thì là nhẫn cưới.

Anh với Areum chuẩn bị làm đám cưới rồi.

Xin lỗi em.

Ra phải là như vậy mới đúng chứ nhỉ?

Han Yujin chợt nhớ về những con thỏ bông trẻ con chất đầy trong phòng chung cư của mình. Quà anh dành cho đối phương mang ý nghĩa cả một đời người, vậy mà em thì lại đi vòi vĩnh loại đồ bông xù chẳng có giá trị nào ngoài đem về bầu bạn với những chú thỏ khác.

Han Yujin có một thắc mắc muốn hỏi anh từ lâu.

"Kim Gyuvin, anh nói xem, khi nào thì con người ta được xem là đã trưởng thành?"

Em đã từng nhận được bốn đáp án khác nhau cho câu hỏi này. Theo mẹ là khi con người ta biết chia nhỏ sự chú ý của bản thân và dành ra một phần để chiêm nghiệm hạnh phúc của những người khác ở quanh mình. Thầy chủ nhiệm năm cấp ba khẳng định rằng sự trưởng thành đi với sự quyết tâm hành động thành đôi. Bà nội Han hiền từ xoa đầu em, nói với em muốn trở thành người lớn thì phải biết dũng cảm đối mặt với bản thể khác của chính mình, một bản thể cho dù có chút méo mó thì vẫn chỉ là em mà thôi. Park Gunwook khuyên em hãy cứ sống đúng với cảm xúc của bản thân, có thích nói thích có ghét thì thẳng thừng dứt bỏ, bảo rằng một khi suy nghĩ em dần trở nên chín chắn thì tâm em sẽ chẳng còn sợ hãi hai từ trưởng thành.

Han Yujin nghe theo họ, nhưng thứ được nhận về luôn lành ít dữ nhiều, dần dần em cũng chán nản khi luôn phải làm theo ý người khác.

Kim Gyuvin là người tiếp theo mà em muốn được biết anh sẽ trả lời như thế nào, và cũng là người em mong chờ nhất.

"Theo anh nghĩ, là khi ta biết chấp nhận buông bỏ."

Han Yujin ngước lên nhìn thẳng vào mắt anh, não bộ đột ngột trở nên trắng xóa. Lần đầu tiên anh không giải đáp thắc mắc của em bằng một bài phân tích dài, chỉ duy nhất một câu lại có lực sát thương vô cùng cao.

Kim Gyuvin sớm đã xin cáo lui trước, mà Han Yujin cũng không định ở lại lâu, đợi cho bóng lưng anh biến mất được dăm ba phút thì em cũng đẩy cửa bước ra bên ngoài để chuẩn bị trở về công ty. Ông trời như thể muốn trêu ngươi lại chọn ngay lúc này mà đổ mưa, tuy không lớn, nhưng đường tới chỗ đỗ xe có chút xa, dù có chạy nhanh cách mấy thì đến nơi cũng chẳng còn được mấy phần khô ráo. May thay Han Yujin vẫn luôn mang theo dù bên mình như một thói quen từ ngày còn đi học. Em bung dù che trên đỉnh đầu, loại này vốn dĩ tán khá rộng nên không lo đầu vai bị thấm ướt. Han Yujin nhìn theo hướng Kim Gyuvin đã rời đi, suy nghĩ về cuộc nói chuyện vừa rồi của hai người.

Và em chợt buông tay, để dù rơi xuống mặt đất, chạy đi trong cơn mưa mà không ngoái nhìn lại lấy một lần.

Mưa ôm lấy em, và em cũng ôm lấy mưa.

Chiếc dù vốn đã gắn bó với em rất lâu, sau khoảnh khắc ấy đã trở thành một chiếc dù vô chủ.

Tắm rửa qua loa, buổi chiều Han Yujin vẫn cố chấp đi làm.

Công ty đang trong giai đoạn chạy nước rút để hoàn thành dự án hợp tác, em mà nghỉ ngơi lúc này thì thật không phải phép. Han Yujin thậm chí còn tăng ca thêm vài tiếng, rốt cuộc rời công ty lúc chín giờ kém. Chỉ trong hơn nửa buổi mà em dọa đồng nghiệp tận mấy phen hú hồn, hắt xì không dưới hai mươi cái và ngồi ngẩn ngơ tận bảy lần trong ca làm.

Chật vật một hồi lâu cuối cùng cũng có thể về tới nhà, Han Yujin chỉ muốn lập tức đổ ập thân thể mệt nhoài này xuống giường sau khi liên tục bị cơn sốt hành hạ.

Thật nhanh chóng, em rơi vào giấc ngủ sâu.

—

Em mơ một giấc mơ rất dài, ôn lại toàn bộ ký ức của những năm tháng trưởng thành.

Ngày cuối tuần em muốn dành ra chút thời gian ưu tiên bản thân lên hàng đầu, có điểm lười biếng vì chưa hoàn toàn khỏi ốm nhưng vẫn quyết định ra ngoài.

Bước chân ngang qua khu vực nhận thư chung của toàn bộ chung cư, em phát hiện ra trong hộp thư của mình xuất hiện một phòng bì đóng kín, chẳng biết là gửi khi nào, vì cho đến tối qua khi tan làm trở về nhà em có mở hộp thư ra kiểm tra. Từ khi chuyển đến sống ở đây em chưa từng một lần nhận được thư, vì căn bản còn mấy ai bỏ công bỏ sức mình cặm cụi nắn nót từng nét chữ khi đã là thời đại chỉ cần ba giây là có thể gửi đi một tin nhắn.

Phong bì trông không giống thư truyền thống lắm, vì vốn dĩ đó là thiệp cưới kia mà.

Đám cưới của Kim Gyuvin và Min Areum.

Tiếc thật đấy, cô dâu lại không phải là em.

Dường như hôm qua bởi vì mí mắt đã không còn đủ sức chống lại cơn buồn ngủ mà qua loa chọn đại một hình bóng luôn xâm chiếm tâm trí em và ở lì bên trong đó hàng năm trời. Nhưng hiện tại khi đã có thời gian để suy nghĩ kĩ càng, bản thân Han Yujin không thể không thừa nhận Kim Gyuvin là một hình mẫu người trưởng thành lý tưởng rất đáng để noi theo.

Vì ngay từ thời khắc đầu tiên, anh vẫn luôn thẳng thắn với tình cảm của chính mình. Ít nhất thì trong mắt em là như vậy.

Han Yujin chợt có suy nghĩ muốn gọi điện cho mẹ, hỏi rằng đi đám cưới thì nên bỏ phong bì bao nhiêu. Mời ở nhà hàng sang trọng như vậy, chú rể và cô dâu đều là người quen, rõ ràng là em không thể qua loa hời hợt được. Mỉm cười giơ thiệp cưới lên ngang tầm mắt, tên Kim Gyuvin được in rất đẹp, nhưng em lại chẳng tài nào đọc được, vì mắt em đã nhòe đi bởi nước mắt.

Han Yujin vốn không muốn khóc, nhưng rồi em nhận ra đây là giọt nước mắt thanh thản chứ chẳng phải vì đau đớn. Biết là phải buông bỏ, nhưng có lẽ em sẽ cần rất nhiều thời gian để hoàn toàn dứt khỏi đoạn tình cảm sâu đậm đã kéo dài quá lâu trong quá khứ này.

Rốt cuộc Kim Gyuvin vẫn chưa từng dành cho em loại tình cảm trên mức bạn bè. Những quan tâm, những biệt danh anh thường gọi, toàn bộ đều hình thành nên từ thuở ấu thơ, về lâu dần trở thành thói quen khó bỏ. Han Yujin không trách anh, ít nhất thì anh đã không giấu em bất cứ điều gì.

Trưởng thành đôi khi là một quá trình đau đớn khiến con người ta ngại ngần mà né tránh. Nhưng rốt cuộc tất cả chúng ta đều sẽ phải trải qua. Quãng thời gian này có thể mệt mỏi, cũng có thể hạnh phúc. Có rất nhiều điều mà ta phải chấp nhận bỏ lại ở quá khứ để hướng về một tương lai hoàn thiện hơn.

Han Yujin là một cá nhân nhỏ bé trong phần đông những người nếm trải vị đắng thay vì vị ngọt của quá trình này, em chợt nhận bản thân đã sai lầm khi không thừa nhận ý kiến của những người khác, chỉ vì mọi chuyện không diễn ra như kỳ vọng của em.

Sau tất cả, em lại chẳng hề ghét việc trưởng thành.

Vì chính sự trưởng thành đã dạy em biết yêu anh.

end.