Kiều không bao giờ muốn kể cho Dương về quá khứ của mình. Những điều đã xảy ra, những bí mật mà anh luôn giữ kín trong lòng, là một phần cuộc sống mà anh nghĩ rằng mình không thể thay đổi. Nhưng mỗi lần Dương hỏi, mỗi lần ánh mắt ấy nhìn anh với sự tò mò và lo lắng, Kiều lại cảm thấy như có một cơn sóng vô hình đánh vào lòng mình. Đau đớn, buồn bã, nhưng cũng là sự thôi thúc muốn được giải thoát.

Ngày ấy, Kiều chưa bao giờ biết rằng mình là một phần của một thí nghiệm, một thử nghiệm mà ngay cả bản thân anh cũng không nhớ hết. Một tổ chức bí mật, với những mục đích không ai biết được, đã sử dụng anh như một con chuột bạch.

Khi còn nhỏ, Kiều luôn cảm thấy mình khác biệt. Mọi người xung quanh anh đều có những ký ức đầy ắp niềm vui và tình yêu thương từ gia đình, bạn bè, nhưng Kiều lại không có. Mọi thứ trong quá khứ của anh đều mơ hồ, như thể một lớp sương mù che phủ.

Thí nghiệm bắt đầu khi Kiều chỉ mới mười ba tuổi. Một nhóm nghiên cứu đã tiếp cận gia đình anh, mời họ tham gia vào một chương trình đặc biệt. Lúc đó, Kiều chỉ nghĩ đó là một cơ hội tốt để có thể đổi đời. Nhưng không ai biết rằng, những thí nghiệm ấy đã thay đổi anh mãi mãi.

Chúng bắt đầu với những tác động tâm lý. Những liệu pháp không lồ, những thử thách liên tục được đưa ra để "thay đổi nhận thức" của anh. Những ngày tháng ấy, Kiều cảm giác mình như đang trôi dạt trong một đại dương mà không thể tìm thấy bờ. Anh bị giám sát, kiểm tra, thay đổi, đến mức bản thân cũng không thể nhận ra ai mới là chính mình.

Và rồi một ngày, Kiều tỉnh dậy, không còn nhớ rõ mình là ai, nhưng anh cảm nhận được sự khác biệt. Những ký ức cũ đã hoàn toàn bị xóa mờ, và một Kiều mới xuất hiện. Cảm xúc, suy nghĩ, tất cả đều bị điều khiển bởi những thí nghiệm mà anh không thể kiểm soát. Anh trở thành một phiên bản của chính mình, nhưng không phải là chính mình.

Với mỗi ngày trôi qua, Kiều càng cảm thấy mình như một cỗ máy. Anh không còn là người con trai ngây thơ, trong sáng như trước kia nữa. Anh không còn yêu thương ai, không còn cảm thấy vui hay buồn. Mọi thứ xung quanh anh chỉ là những cảm xúc giả tạo mà anh không thể kiểm soát.

Nhưng rồi, cuộc gặp gỡ với Dương đã thay đổi tất cả.

Lần đầu tiên, Kiều cảm thấy một sự khác biệt. Dương không giống những người khác. Cậu ấy không nhìn anh bằng ánh mắt của sự tò mò, cũng không đặt câu hỏi về quá khứ của anh. Dương không chờ anh phải nói ra điều gì. Cậu ấy chỉ lặng lẽ bên cạnh, giống như một người bạn thực sự. Những gì Dương mang đến cho Kiều là sự bình yên, một cảm giác mà anh chưa từng trải qua trước đây.

Dù vậy, Kiều vẫn không thể mở lòng hoàn toàn. Anh vẫn giấu Dương về những gì mình đã trải qua. Mỗi lần nhìn vào mắt Dương, Kiều cảm thấy đau đớn. Anh không thể yêu Dương như cách mình muốn, bởi vì anh không còn là Kiều mà Dương yêu nữa.

Với Dương, Kiều là một ngôi sao sáng, nhưng bản thân Kiều lại chỉ thấy mình như một hạt cát vụn vỡ. Tình yêu ấy, dù sâu đậm, nhưng lại không thể toàn vẹn. Kiều biết rằng, dù anh có làm gì đi nữa, cũng không thể quay lại là chính mình, để được yêu thương trọn vẹn.

Khi Dương biết được sự thật, khi cậu ấy khám phá ra rằng Kiều không còn là người mình từng yêu, đó là cú sốc lớn nhất đối với cả hai. Dương đã không còn nhìn Kiều bằng ánh mắt yêu thương đầy hy vọng. Còn Kiều, anh đã dần mệt mỏi với việc che giấu sự thật. Những giằng xé, dằn vặt trong lòng anh chỉ làm mọi thứ thêm phức tạp.

Kiều quay lại con đường tối tăm của mình, nơi mà không có sự tha thứ, không có tình yêu đích thực. Và Dương, dù rất muốn tin vào Kiều, cũng không thể tìm ra cách để kéo anh ra khỏi bóng tối ấy.

Cuối cùng, cả hai vẫn lạc nhau. Không phải vì họ không yêu nhau, mà vì sự thật quá đau đớn, quá lớn lao để có thể chịu đựng.

Ngoại truyện này không chỉ giải thích quá khứ của Kiều, mà còn là sự đứt gãy của tình yêu giữa Dương và Kiều, bởi một quá khứ không thể chấp nhận và một tình yêu không thể trọn vẹn. Tình yêu, trong trường hợp này, không thể chữa lành những vết thương sâu thẳm trong lòng mỗi người.