Ascoltare dalla voce di sua moglie, Hilda Doolittle, i versi da lei composti:

"Sei luminosa, Rosa mia,
tagliata nella pietra, concreta
come un rovescio di grandine.",

era per Richard Aldington pura sinestesia.

Sentiva la pioggia scrosciare, i chicchi di ghiaccio abbattersi sul terrazzo e vedeva la rosa, la Rosa di Hilda, anzi le sue Rose, il poeta D.H. Lawrence e la poetessa Bryher, con cui lui ne condivideva l'amore, non c'era gelosia né recriminazioni, ma comunione di menti oltre che di corpi.

Ma la Rosa della poesia era soprattutto dolore scolpito nella roccia, il ricordo della figlia persa ancora prima di viverla.