Лиса ос­та­нови­лась как вко­пан­ная, ее гла­за рас­ши­рились. Па­рень, ко­торый ле­жал на кро­вати, был по­хож на Чимина, да­же го­ворил, как он, но это был не тот Чимин. Лалиса смот­ре­ла на не­го, а он на нее.

     — Я… — рез­кая боль в гор­ле по­меша­ла де­вуш­ке го­ворить, она смор­гну­ла нес­коль­ко слез. Мысль уже приш­ла в го­лову, го­воря ей, что слу­чилось, и это ее ви­на. Это все ее ви­на. — Я Лалиса.  

   — Мне жаль, ес­ли я оши­ба­юсь, но я не знаю ни­кого в го­роде с име­нем Лалиса, — ка­залось, что что-то прот­кну­ло сер­дце Лисе, ког­да па­рень ска­зал то же са­мое, что ска­зал при пер­вой встре­че.

— Мы встре­тились в биб­ли­оте­ке до то­го мо­мен­та, ког­да все… — она по­дош­ла бли­же, ста­ра­ясь сох­ра­нять спо­кой­ствие. — До то­го мо­мен­та, ког­да это слу­чилось, — до­бави­ла она и жес­том по­каза­ла на боль­ни­цу. 

   — Оу, — ска­зал Чим и пе­ремес­тил взгляд на свои ру­ки. — Они го­ворят, что я стра­даю от ам­не­зии. Но я не стра­даю. Я не пом­ню те­бя.

Лиса по­коле­балась се­кун­ду, сде­лав шаг впе­ред, а по­том сно­ва сде­лала шаг на­зад. За­тем она по­каза­ла на стул у сте­ны ря­дом с кро­ватью.

— Мож­но? — спро­сила она.

— Ко­неч­но, де­вуш­ка, ко­торую я не пом­ню, — ска­зал Чимин и зас­ме­ял­ся. Он зас­та­вил Лису чувс­тво­вать се­бя луч­ше и по­казал, что ему не так скуч­но в боль­ни­це, да­же ес­ли ви­на все еще бы­ла внут­ри его ду­ши.

— Спа­сибо, па­рень, ко­торый ме­ня не пом­нит, — ска­зала Лиса и  улыб­ну­лась. По­дой­дя к сту­лу, она взя­ла его и, пос­та­вив его ря­дом с кро­ватью, се­ла.  — Как… Как мно­го ты пом­нишь?

— Чес­тно, я не уве­рен. Я прос­то знаю, что за­был все: вос­по­мина­ния и лю­ди ис­чезли и ста­ли раз­мы­тыми. Это вро­де как сна, ко­торый ты поч­ти за­был, по­нима­ешь, о чем я го­ворю? — ска­зал Чимин.

— Не сов­сем, — ска­зала она.

— Ну, ты иног­да за­быва­ешь свой сон. Но в па­мяти все еще при­сутс­тву­ет чувс­тво о сне. И ког­да ты пы­та­ешь­ся вспом­нить его, это чувс­тво рас­тет и ощу­ща­ет, ког­да ты ду­ма­ешь о нем, но не мо­жешь по­доб­рать к это­му сло­ва. Чем боль­ше ты про­бу­ешь вспом­нить сон, тем боль­ше ме­ня­ет­ся ве­щей. Ты ду­ма­ешь, что изоб­ра­жения на­чина­ют ме­нять­ся, но на са­мом де­ле это не так. Твой ра­зум всег­да что-то при­думы­ва­ет, и это все вре­мя ме­ня­ет­ся. Та­ким об­ра­зом, ты толь­ко ум­но­жа­ешь при­думан­ные ис­то­рии, ко­торые, ве­ро­ят­но, бы­ли во сне, — объ­яс­нил он, шо­кируя Лису сво­ей яр­кой и слож­ной по­терей па­мяти. — Нап­ри­мер, я знаю, что моя семья уш­ла, но я не пом­ню, по­чему. Не­зави­симо от то­го, сколь­ко я пы­та­юсь, я не смо­гу вспом­нить нас­то­ящую ис­то­рию. Вмес­то это­го я луч­ше бу­ду при­думы­вать раз­ные пред­по­ложе­ния на счет то­го, что про­изош­ло.

— Оу, — это все, что мог­ла ска­зать Лалиса. Ее взгляд пе­ремес­тился на грудь пар­ня, она до сих пор пом­ни­ла, как он ле­жал в лу­же кро­ви. — Ты пом­нишь? Ну, что слу­чилось, — Чимин по­вер­нул го­лову в сто­рону.

— Нет, я знаю, что они мне ска­зали. Я по­лучил удар но­жом, кто-то ви­дел это и выз­вал ско­рую, и по­том я ле­жал в ко­ме нес­коль­ко не­дель, — ска­зал он. Лиса не зна­ла, ра­довать­ся ей или грус­тить, что он ни­чего не пом­нит. Мо­жет, это и к луч­ше­му, что он не пом­нит, где его по­реза­ли и кто, хо­тя это оз­на­ча­ет, что он не пом­нит ее. — Но те­перь, ког­да я встре­тил те­бя, я бу­ду на­де­ять­ся, что это ты ме­ня спас­ла, — ска­зал он и по­ложил ру­ку на ее и улыб­нулся. Лиса вспом­ни­ла каж­дую де­таль то­го дня. Блед­ное ли­цо пар­ня с кровью, ко­торая тек­ла по его ще­кам. Сла­бый го­лос и ка­шель Чима, ее собс­твен­ный го­лос вык­ри­кивал его имя, по­ка ко­лени и ру­ки ста­нови­лись крас­ны­ми.

Она быс­тро вско­чила и по­вер­ну­ла го­лову. Она смор­гну­ла столь­ко слез, сколь­ко мог­ла, но все-та­ки нес­коль­ко по­тек­ли по ее ще­кам.

— Я ско­ро вер­нусь, — ска­зала она, преж­де чем вы­бежа­ла из па­латы. Как толь­ко дверь зак­ры­лась, она спол­зла по сте­не на пол. Она под­тя­нула под се­бя ко­лени, зак­рыв ли­цо ру­ками, ког­да по ще­кам по­тек­ли сле­зы. Она хо­тела за­быть. Так же, как Чимин, она хо­тела по­терять па­мять, как те, кто уже по­терял. Но это бы­ло не так лег­ко. Она не мог­ла из­ме­нить вос­по­мина­ния или зас­та­вить их ис­чезнуть. Они всег­да бы­ли све­жие и бе­зум­но под­робные. Кровь и смерть.

В сле­ду­ющий мо­мент у Лисы по­яви­лось чувс­тво, буд­то за ней кто-то сле­дил, воз­дух око­ло нее стал хо­лод­нее, и во­лосы на ко­же вста­ли ды­бом. Она мед­ленно под­ня­ла го­лову, ос­матри­вая ко­ридор гла­зами. Ка­залось, что в кон­це ко­ридо­ра сто­ял чер­ный си­лу­эт, на­поло­вину скры­тый за сте­ной. Бы­ло ощу­щение, что ей ов­ла­дева­ла ть­ма, рос­ла в ней. Лиса хо­тела встать и по­дой­ти к то­му, кто это был, да­же ес­ли он был страш­ный. Но на се­кун­ду Лиса по­теря­ла си­лу­эт из ви­ду, от­вле­ка­ясь на ми­мо про­ходя­щую мед­сес­тру, и ког­да она сно­ва пос­мотре­ла в ко­нец ко­ридо­ра, там уже ни­кого не бы­ло. Толь­ко воз­дух был хо­лод­ный.

Она про­тер­ла ще­ку тыль­ной сто­роной ла­дони и пос­ледний раз всхлип­ну­ла, преж­де чем мед­ленно вста­ла. За ми­нуту до то­го, как от­крыть дверь, она мед­ленно ды­шала. Чимин, чьи гла­за бы­ли зак­ры­ты, пос­мотрел на де­вуш­ку. Лиса улы­балась.

— Хей, что слу­чилось? — ска­зал он. — Это из-за то­го, что я ска­зал?

— Нет, нет, — быс­тро от­ве­тила она, сно­ва сев на стул, и пос­мотре­ла на свою ру­ку. — Не бес­по­кой­ся, я в по­ряд­ке. Мне прос­то нуж­но бы­ло по­дышать.

— Ду­маю, ты не ска­жешь мне прав­ду, ес­ли я ска­жу, что не по­верил те­бе, — ска­зал парень и по­дод­ви­нул­ся к краю кро­вати.

— Ммм, — де­вуш­ка по­кача­ла го­ловой и слег­ка улыб­ну­лась. — Нет.

— По­чему у ме­ня чувс­тво, буд­то ты обя­зана на­ходить­ся со мной в боль­ни­це? — ска­зал Чимин, пы­та­ясь сно­ва взять ру­ку Лисы в свою, но де­вуш­ка уб­ра­ла ее. — Я не по­нимаю, по­чему ты не го­воришь мне.

— По­тому что, ес­ли я ска­жу, ты не за­хочешь со мной го­ворить.

— Но ты са­ма ска­зала, что мы бы­ли зна­комы. По­гово­ри со мной. Мы бы­ли друзь­ями, да?

— Нет, не бы­ли, — вос­клик­ну­ла Лиса и вско­чила со сту­ла. Она зна­ла, что про­ис­хо­дит, зна­ла, что со­бира­ет­ся сде­лать, но не мог­ла ос­та­новить се­бя. Точ­но так же, как не­воз­можно ос­та­новить те­чение во­ды, она не мог­ла ос­та­новить сло­ва, ко­торые вы­лета­ли из ее уст. — Мы не бы­ли друзь­ями. Мы встре­тились за нес­коль­ко ча­сов до то­го, как в те­бя пыр­ну­ли но­жом. Черт, ес­ли бы не я, то ты не был бы сей­час здесь.

— Что ты хо­чешь этим ска­зать? — В те­бя пыр­ну­ли но­жом в мо­ем до­ме, и я не мог­ла ос­та­новить это. По­тому что бы­ла не­дос­та­точ­но быс­тра, — ска­зала она и се­ла об­ратно на стул.

— Что ты ска­зала? — го­лос Чимина был низ­ким, поч­ти что ше­пот. Лиса пос­мотре­ла вниз, она не хо­тела го­ворить эти сло­ва.

— Я та, кто выз­вал ско­рую. Я та, кто пы­талась ос­та­новить кро­воте­чение пос­ле уда­ра, — ска­зала она, а по­том вста­ла, на этот раз, что­бы уй­ти. — Я ду­маю, что дол­жна ид­ти, — ше­потом до­бави­ла она. — Мне жаль, — Чимин про­тес­то­вал, но де­вуш­ка не слу­шала.

Преж­де чем она от­кры­ла дверь, это сде­лала мед­сес­тра. Та са­мая мед­сес­тра, ко­торая бы­ла здесь всег­да.

— При­вет, Лалиса, — с улыб­кой на ли­це ска­зала мо­лодая мед­сес­тра. — Ты ухо­дишь так ра­но? Обыч­но ты ос­та­ешь­ся до кон­ца ча­сов по­сеще­ния.

— Да, мне нуж­но ид­ти, — ска­зала она, слег­ка улы­ба­ясь.

— Ты знал, — ска­зала мед­сес­тра и по­вер­ну­лась к пар­ню, — Лиса по­сеща­ла те­бя поч­ти каж­дый день с то­го мо­мен­та, как те­бя гос­пи­тали­зиро­вали, — Чимин боль­ши­ми гла­зами пос­мотрел на де­вуш­ку, ко­торая мель­ком взгля­нула на не­го, преж­де чем быс­тро из­ви­нилась и выш­ла.