---

Hai tuần nay, toà soạn Monday Morning và văn phòng Saturday Night ngập trong áp lực. Gemini thỉnh thoảng quát tháo, một lỗi chính tả cũng phải lôi đầu cả cộng tác viên, biên tập viên, chủ mục cho đến nhân viên soát lỗi ra mắng. Tổ hình ảnh còn không thoát, ai cũng biết rằng giám đốc hình ảnh được cưng chiều lắm, thế mà hai người đóng cửa lại quát thét lẫn nhau ba tiếng đồng hồ vẫn chưa xong.

Fourth vừa doạ nghỉ việc vừa mạnh miệng nói "anh giỏi thì đi mà làm hết mọi việc" từ phòng trưởng ban đi ra, cả đám phóng viên giải trí ngỏng đầu lên nhìn nhất loạt. Cậu bĩu môi lắc đầu chán nản, chủ mục TV show thì thầm:

"Vẫn không được à?"

Fourth nói:

"Lôi cả mẫu đơn nghỉ việc ra ném vào mặt em."

Ban giải trí choáng váng giật mình, Gemini lại dám nói với Fourth như thế.

Buổi chiều, Gemini nhắn tin hẹn Fourth sang văn phòng Saturday Night họp rồi đi ăn tối. Biết là trưởng ban muốn bù đắp, Fourth cũng chẳng làm giá mà đồng ý ngay. Ai dè trên đường đi hai người cãi nhau, lên văn phòng Saturday Night, Fourth nghe Lego và Gemini cãi nhau, bữa tối trên sân thượng toà nhà Empire cũng không cứu nổi không khí chực nổ đùng đùng.

Fourth điềm nhiên ăn uống, mặc kệ khuôn mặt bí xị ngồi đối diện mình. Gemini rứt khăn trải bàn, bứt cánh hoa, im im không nói cho đến khi sau lưng anh vang lên một tiếng gọi:

"Norawit?"

Fourth ngầm búng tay dưới gầm bàn. Ba ngón tay chụm lại vừa kêu lên một tiếng, y như rằng trưởng ban Gemini đã vứt bộ mặt cau có đi xa vạn dặm, quay đầu lại cười tươi hơn mặt trời tháng sáu.

"Giám đốc đi ăn ở đây à?"

Fourth cười thầm trong lòng. Cậu chỉ gật đầu chào ông giám đốc nọ rồi tặng cho cô ca sĩ đi cùng một nụ cười tươi, coi như cảm ơn bữa ăn chắc chắn sẽ được mời miễn phí.

Gemini đúng là lật mặt nhanh như chớp. Bên dưới bàn ăn, anh đá mũi giày vào chân cậu, thỉnh thoảng lại cọ đầu mũi giày vào bắp chân đầy tức tối. Bên trên thì vẫn giữ đúng phong độ trưởng ban, khen gà của công ty này chất lượng cao, khen bài hát ra mắt không cần phí PR mà vẫn được công chúng chú ý. Giám đốc thì khen Gemini tinh ý chọn đúng bài hit, khen biên tập viên mới về dưới trướng mục ngôi sao phỏng vấn sắc sảo chẳng kém Gemini ngày nào dù tuổi còn bé. Hai bên khen nhau chán rồi hẹn nhau hợp tác trong dự án mới, giám đốc vừa bỏ đi thì nụ cười trên môi Gemini cũng tắt ngấm như là có ai vừa dội cho anh gáo nước lạnh từ trên đỉnh đầu.

Fourth xoay đều chiếc nĩa trên dĩa mì, điềm nhiên ăn một miếng. Gemini tức tối đá chân cậu thêm lần nữa, Fourth cũng chỉ rụt hai chân lại rồi tiếp tục ăn.

Món tráng miệng được mang ra, điện thoại Fourth nhá sáng vì một dòng tin nhắn.

Jihoon: "Anh ta sao rồi ạ?"

Fourth buông thìa nhắn lại:

"Sắp đứt dây đàn đến nơi rồi."

Dây đàn đứt nhanh. Tin nhắn tiếp theo đến là của Perth, Fourth chưa kịp trả lời thì Gemini đã lạnh lùng nói:

"Em bất lịch sự vừa thôi."

Fourth chấm nốt một dấu chấm, đáp:

"Vâng, cho em xin lỗi."

Gemini kêu lên:

"Em bớt lịch sự giả vờ đi!"

Fourth cười cười đặt điện thoại xuống, lại gật đầu:

"Em biết rồi."

Gemini tức muốn xì khói ra tai. Thà là cãi nhau rầm trời thì còn đỡ giải quyết hơn, Fourth bây giờ không cho Gemini cả cái cớ để mà gây gổ.

--

Đêm trời trong bất thường, hai người sóng vai đi bên nhau như người xa lạ.

Fourth chốc chốc lại dừng, đưa chiếc máy ảnh bằng bàn tay ra chụp thành phố. Quay sang chụp Gemini một cái, cậu xem lại rồi lẩm bẩm:

"Mặt tròn thấy cưng..."

Gemini không muốn mình thấy cưng. Anh lồng lên quát ngay giữa phố:

"Không phải do em à?"

Fourth gật gù:

"Do em đấy."

Gemini lại lồng lên lần nữa:

"Không phải do em!"

Fourth cười:

"Vâng, không phải do em."

"..."

Một vài từ ngữ không phù hợp với địa vị trưởng ban vang lên, Fourth lắc đầu đi tiếp.

Trưởng ban dạo này biến toà soạn thành địa ngục là điều hiển nhiên đến nỗi phóng viên đứa nào cũng mong đi ra hiện trường tác nghiệp. Mà hiện trường có trưởng ban đi cùng lại càng là địa ngục. Tin tức Gemini và Fourth hẹn hò vẫn chưa bị lộ, mấy tấm ảnh trong giới truyền nhau chụp cảnh hai người nắm tay tại tang lễ của Lee Jin chẳng chứng tỏ được gì. Nhưng Gemini và Fourth đi tác nghiệp cùng nhau đã là truyền thống cả mấy năm, đến thời điểm này đột nhiên tách nhau ra, thiên hạ đồn rằng chắc hẳn Fourth rục rịch có người yêu mới.

Buổi tối Gemini duyệt bài xong thì ngồi cắn móng tay nhìn màn hình máy tính hiển thị lượt xem. Fourth đẩy bài cuối cùng lên hệ thống, đi rót cho Gemini một ly rượu rồi ngồi im ru nhìn anh. Gemini ngửa cổ uống rượu rồi lườm Fourth một cái, bấm duyệt bài của Fourth rồi lườm Fourth một cái, Fourth nhìn chán thì bỏ về phòng ngủ một mình.

Gemini hậm hực nhìn màn hình. Góc dưới bên phải thình lình nhảy lên một tin nhắn, anh vớ điện thoại trả lời mà mắt vẫn dán vào số lượt truy cập tăng đột biến trong đêm.

Perth: Cậu vẫn bất lực à?

Gemini điên cuồng bấm máy:

Gemini: Vâng.

Perth: một lần thôi nó cũng không cho? Bao lâu rồi?

Gemini: Ba tuần.

Perth: Nhưng cậu vẫn thèm đúng không?

Gemini: Anh còn hỏi.

Perth: Thôi làm gì cho quên thèm đi.

Gemini: VẬY MỚI LÀM KHÓ EM!!

Perth chụp đoạn chat đó lại, gửi vào nhóm chat, hỉ hả nói rằng Gemini tội nghiệp quá, còn trẻ mà đã bất lực rồi. Gemini đau khổ nhắn một tràng tin nhắn dài cho cô bé cộng tác viên mới kiếm được. Cô bé lười biếng vô cùng nhưng dùng từ rất tốt, mỗi đêm Gemini nhắn một trăm tin thì nhận về chỉ toàn vâng dạ, nhưng bài viết ra cứng cáp hơn cả phóng viên thuộc biên chế Monday. Làm hết việc rồi, Gemini ngủ ngay trên sô pha, chăn gối quấn thành một đống như ủ kén, cách ba mươi phút lại choàng tỉnh một lần để kiểm tra lượt xem trên web.

--

Cái chết của Lee Jin gây chấn động mạnh đến Gemini, dù anh không thể hiện. Gemini vùi đầu vào dựng lại bộ quy tắc hành nghề cho phóng viên Monday Morning, đến tận năm sau thì toà soạn mới chạy trơn tru nhưng Gemini lại có vấn đề.

Fourth phát hiện ra vấn đề này trước nhất. Một bữa dọn văn phòng, Fourth tìm thấy ngăn kéo chứa đầy những mẩu thuốc đã hút non nửa. Gemini chốc chốc lại bỏ ra ngoài, kể cả khi đang họp hành căng thẳng. Ban đêm cũng thế, anh làm việc khuya thành thói, nhưng số lần nhặt áo khoác nói "anh đi dạo" lại nhiều hơn bình thường.

Fourth không ý kiến về chuyện hút thuốc, nhưng đó là khi Gemini chỉ hút cho vui. Mò trong túi áo túi quần Gemini, Fourth tìm thấy cả một mớ hoá đơn mua thuốc từ cửa hàng tiện lợi. Cậu đưa ra một chiếc tối hậu thư nho nhỏ: hoặc là bỏ thuốc lá, hoặc là bỏ cậu.

Chuyện vô cùng đơn giản, Gemini sảng khoái chấp nhận là bỏ thuốc lá chứ không đời nào bỏ cậu. Rồi bỗng Fourth bổ sung thêm một câu rất kiên định: chừng nào bỏ thuốc hẳn chừng đó mới được hôn, còn không thì cứ làm bạn thân cái đã.

Gemini chết cứng. Bỏ thuốc khổ sở, đáng ra phải cần thứ gì đó để phân tâm. Thứ dễ làm anh phân tâm nhất lúc này lại tránh xa, thậm chí Fourth còn nói rất ngứa đòn, có nhu cầu thì tìm người khác mà giải quyết.

Gemini giận đùng đùng, nói chắc nịch là mình sẽ đi tìm người giải quyết. Đúng dịp có cậu bé ca sĩ mới mười tám tuổi chân ướt chân ráo vào showbiz suốt ngày tìm đến, Gemini vui lòng dẫn đi chung sự kiện với mình. Fourth cũng đi lấy ảnh trong sự kiện đó, cậu điềm nhiên chụp ảnh như là hai người không quen biết nhau. Nửa đêm sự kiện mới kết thúc, cậu ca sĩ níu tay Gemini đòi đưa về. Gemini dắt người ra đến sảnh thì nhìn thấy Fourth ngồi bệt trong góc với đám phóng viên, tay gõ máy tính, tay cầm ổ bánh mì mềm ỉu gặm quanh rìa bánh.

Gemini đưa người về, được nửa đường thì quay lại khi thằng bé mới qua tuổi vị thành niên bạo dạn thò tay vuốt dọc đùi anh. Mấy lời nói cũng chỉ được ngoài miệng, Gemini không hề giảng giải đúng sai cho thằng bé mà chỉ thả nó xuống đường. Người như vậy sau này sẽ dễ thành công. Nói ra thì đắng nghét, nhưng đó là sự thật. Giới này là như thế, chẳng có mấy ai thẳng thắn trong sạch mà lại an toàn sống sót.

Lúc Gemini quay lại, Fourth vẫn đang lom khom ngồi nối dây cáp máy ảnh. Biên tập viên làm tin đã không ở lại nữa, chỉ có vài người phóng viên ảnh ngồi lại với nhau. Gemini cũng ngồi bệt xuống góc tường như Fourth, mặc kệ người qua lại cúi đầu chào anh.

Fourth lười đến mức chỉ cho chạy một chuỗi cài đặt chỉnh ảnh đã lưu sẵn. Vừa làm, cậu vừa nói nhỏ:

"Trưởng ban giải quyết sao rồi?"

Gemini không đáp. Chính vì giới này là như thế, nên nếu không có Fourth, không biết bây giờ Gemini sẽ trở thành loại người gì. Chắc chắn sẽ không phải là người dằn vặt suốt hai năm ròng vì cái chết của một ngôi sao không mấy thân quen, càng không phải loại nghiện thuốc để căng mắt ra kiểm duyệt từng tin lẻ một.

------------

Gemini chính thức bỏ thuốc vào khoảng hai tháng sau kỉ niệm một năm ngày mất của Lee Jin. Người trong ngành đều biết chuyện anh bị mẹ của Lee Jin chửi bới tại đám tang, rồi cũng chính người trong ngành sửng sốt khi Monday Morning có được bài phỏng vấn độc quyền với người mẹ đó. Là Fourth đem người tới. Bài phỏng vấn Fourth làm cốt không phải để cho công chúng đọc được, cậu chỉ muốn Gemini tự cởi trói cho mình.

Mẹ của Lee Jin nói chuyện vẫn chua chát như cũ, nhưng bà đã không còn phản ứng nặng nề với Gemini. Cuối buổi phỏng vấn, Gemini lại tới xin lỗi. Mẹ của Jin đã nghẹn không nói được, có điều ánh mắt thì rõ ràng đã không còn cay độc như ngày nào. Bộ quy tắc hành nghề mà Gemini làm dĩ nhiên vấp phải phản đối của rất nhiều người. Không còn được giật tít quá bẩn thỉu, không còn dí ống kính vào sát từng nếp nhăn của nghệ sĩ, xác minh nguồn tin đến ba bốn lần mới được xuất bản, tất cả đều quá lạ lẫm với Monday Morning. Rồi bộ quy tắc được thông qua, Monday Morning bị giảm lượt xem nghiêm trọng, độc giả chửi bới rằng làm đĩ còn đòi lập đền thờ trinh tiết, Gemini không còn có quyền hành nhiều như xưa. Người ta đã bước qua cái chết của Lee Jin từ lâu. Một năm sau ngày đó, ngoại trừ người hâm mộ và gia đình ra, dường như chỉ còn Gemini nhớ.

"Giới này là như thế", Fourth nói.

Gemini hiểu, còn lâu lắm bọn họ mới có thể thay đổi độc giả của mình. Bọn họ đầu độc độc giả suốt mười mấy năm, không thể qua một năm là gột sạch thuốc độc trong tâm trí độc giả. Nhưng chính đồng nghiệp của Gemini cũng ghìm anh lại. Những tờ báo đối thủ với cách vận hành tương tự vươn lên vùn vụt sau khi Gemini chững lại. Cộng tác viên lần lượt bỏ đi làm cho những bên nhiều lượt xem hơn. Người ở lại cũng phải đào tạo ngược xuôi, một cái tít bàn suốt một đêm vẫn chưa đổi được đúng ý.

Một lần nữa, con quỷ truyền thông ám chặt lấy Gemini, bắt anh phải hiến mình cho nó để đổi lấy môi trường trong sạch không bao giờ tồn tại. Trong sạch không phải là môi trường lý tưởng của giới giải trí. Gemini biết, như cách mà tờ Sunshine của Fourth bị chửi lên chửi xuống vì đưa thứ tin tức vuốt ve người ta.

Trưởng ban xã hội nói rằng Gemini đã không còn hợp với nghề. Người cố gắng lội ngược dòng chắc chắn là không hợp với Monday Morning của mười mấy năm qua, nếu muốn thì tự đi gầy dựng trang báo của riêng mình rồi viết gì thì viết. Bright biết được nhưng cũng không phản đối. Dù rằng tờ Daily Express của anh có phát hành báo giấy, số lượng người truy cập báo điện tử cũng phải được phân tích từng ngày, đừng nói là với tờ báo một trăm phần trăm dựa vào lượt xem như tờ báo Gemini đang gánh vác trên vai.

Người ta nói rằng Gemini đã dần hết thời. Anh không còn liều lĩnh như xưa, làm gì cũng thận trọng, lại còn bày đặt nhân đạo. Đám ngôi sao lươn lẹo lắm. Tự tạo scandal cho mình thì ai lại muốn người khác phải nhân đạo, báo chí càng bới móc mới đúng là thuận nước đẩy thuyền. Rồi khi bới móc quá để dư luận xoay chiều thì lại gào lên đòi quyền con người, đòi được coi như người bình thường, cầu xin người ta cho mình thở. Tại sao mấy tờ báo giải trí lại cần nhân đạo? Cảm quan của Gemini về nghệ sĩ xưa nay đều rất chính xác, anh gần như có thể đo trúng mức độ mặt dày của từng người một gõ cửa Monday Morning. Nhưng Gemini bây giờ đã chùn tay. Điều may mắn nhất của Gemini lúc này chỉ bao gồm bốn thứ: Monday Morning quá lớn, chưa có trưởng ban nào đủ tầm, chủ biên ủng hộ, Fourth ủng hộ. Với chừng đó thứ, Gemini khăn gói lội ngược từng dòng tin giật gân, từng tít bài mỉa mai mạt sát.

Thôi thì kẻ mắc đọa đành phải mò mẫm bước đi. Nghề chọn người, nhưng người chọn đường đi, đường rộng người đông hay đường một chiều heo hút đều là lựa chọn.

--

Hết phần 17.

Chị Mưa: "Chào bạn. Thật tốt vì bạn vẫn còn đọc đến đây. Mình xin vui mừng báo rằng chương sau chính là chương cuối.

À quên nữa, "Ngày Nắng" của "Hành Tinh Đi Lạc" đã có trên spotify rồi nhe."