Khu phố hai người sống luôn tổ chức đều đặn phiên chợ vào mỗi tháng, không rây qua các loại thủ tục dây mơ rễ má nhập nhằng, nhà nào có đồ muốn bán buôn cứ việc báo với chính quyền địa phương chờ phê duyệt. Fourth vừa từ Học viện Cảnh sát trở về, tổ trưởng khu phố nhanh chóng nắm bắt được thông tin, mới sáng sớm đã đứng trước cửa nhà đòi gặp cậu để trao đổi.

Gần bốn giờ sáng hơn Gemini và Fourth mới từ tiệm cơm về đánh giấc, suốt quãng đường đó Gemini nhớ bọc quanh cả hai người chỉ toàn là lặng thinh. Gemini bị Mark Pakin lải nhải bên tai đến phát phiền, cuối cùng anh bật loa để vậy, Mark Pakin cùng mấy người nữa thi nhau nói, Gemini thì ôm gối đan chặt hàng mi dài.

Trước lúc thành phố kịp đón bình minh, Gemini đã mơ về bức thư năm đó mình để lại cho thằng nhà đối diện. Khi ấy dường như chỉ một trong hai thằng còn để đầu húi cua, Gemini đã nán chân rất lâu để chờ đợi Fourth về.

Ngỏ lời yêu và chào tạm biệt, anh luôn muốn nói ra nhiều hơn là trao nhau những con chữ viết tay hay gõ máy. Hoặc do Gemini đã lớn lên cùng với thằng chuột lắm chuyện kia.

Thằng chuột làm bất kì cái gì cũng đầy nguyên tắc. Yêu phải nói ra bằng miệng, rời khỏi đời nhau cũng buộc phải tử tế giống như cách đã từng xuất hiện trước đây.

Thằng chuột nghiêm túc chỉnh tề, miệng cười mắt sáng, luôn đeo trên vai những lời ca tụng xuyên suốt cả thời ấu thơ. Còn Gemini thì sắm cho mình vai quần chúng mà đạo diễn chẳng đẻ nổi cho một câu thoại, chỉ biết ngồi yên đó lắng tai nghe.

Gemini bị đánh thức vì tiếng gọi của cô tổ trưởng khu phố vọng khắp cả con ngõ chưa hề muốn thức. Cảm nhận được chút cay xót phần nhiều bởi ngủ không tròn giấc, Gemini hé mắt, mảnh giấy hằn vỏn vẹn mấy chữ "chờ tao về" nhanh chóng phai đi rồi tản ra bụi trắng.

- Fourth chịu giúp cô hả? Cưng quá, ngoan quá, yêu quá cơ!

Cảnh tượng đầu tiên đập vào mắt Gemini khi bước ra ban công là bàn tay cô tổ trưởng đang nhào má Fourth như nhào bột. Anh nhoài người lên lan can, tóc còn rối và giọng nói tuôn khàn khàn.

- Sao người đẹp không nhờ Gem ạ?

Nghe thế, Fourth ngẩng nhìn, Gemini chu môi sau đó anh nháy mắt. Fourth cúi đầu ngay vì bỗng dưng cậu thấy rất ngượng ngùng.

Cô tổ trưởng ngoái cổ trông rồi lại ngoái về, cuối cùng cô bày ra ngơ ngác.

- Ai mới nói vậy ta. Fourth có nghe thấy gì không ấy nhỉ?

- Không nghe ạ. - Cậu nói, mi mắt kéo cong cong.

Ở trên ban công Gemini nở cười bất lực, dác thấy ba Fourth đang bê bàn bê ghế, anh lên giọng:

- Ba ơi, thằng Fourth và cô tổ trưởng bắt nạt Gem. Ba làm chủ cho Gem với.

Fourth ôm vào lòng xấp giấy cô tổ trưởng vừa đưa cho, dõi mắt theo con sẻ nhỏ đang đập cánh rời khỏi cọng dây điện. Nhìn Gemini kêu "chíp chíp" để ghẹo gan con sẻ, Fourth cười nói:

- Ai ba ông? Nhận vơ à?

- Chú! - Gemini đáp ngay.

- Đó ba tôi mà.

- Thì cũng là ba tao.

Ba Gemini đặt ổ bánh đã được đóng hộp gọn gàng xinh xinh lên xe máy, ông ngẩng đầu.

- Vậy tôi là gì của cậu?

- Là máu là xương là tình yêu cả cuộc đời.

Tổ trưởng khu phố chậc lưỡi lắc lắc đầu, Fourth và ba cậu thì nhoẻn môi tươi cười. Cuối cùng cô tổ trưởng ngoảnh sang bảo rằng:

- Thằng nhỏ này miệng ngọt lắm cơ. Nói năng mướt mượt thật giả lẫn lộn. Khéo nó bỏ học về đây để làm gì đó mang tầm quốc tế đấy.

Lúc đó Fourth chỉ nghe xong để vậy, mẹ First xách chổi gom lại một ổ lá, vài cánh linh lan e ấp ẩn mình sau những chiếc thuyền xanh. Bà vừa quét vừa góp vui.

- Chị đang viết fanfiction đấy à. Chỉ có trong đó thì những gì chị nói mới có khả năng là thật.

Fourth nhún vai rồi xoay người bước đi, bỏ lại ánh mắt Gemini đang dõi theo lưng gầy.

Tiếng quét lá, tiếng chim kêu, tiếng người dân trong xóm mỗi ngày đều bàn tán về vấn đề gì đó, mà ý tốt sẽ nuốt trọn gần hết vài ý xấu chỉ vừa kịp le lói manh nha.

Tiếng gió rơi trên mái tóc của Gemini khi anh đứng giữa ban công nhà.

Mùa hè năm nay nắng buông bỏng giãy, nhưng mà đẹp.

./.

"Dạo gần đây trong khu phố vừa xuất hiện một đối tượng chuyên quay lén, mục tiêu của đối tượng đa số là nữ học sinh vì khả năng chống cự gần như rất yếu. Khuyến khích các bạn nữ khi ra đường vào xế chiều thì nên đi nhiều người và hạn chế nhất có thể việc ra ngoài vào buổi khuya cho tới khi chúng tôi tìm ra được đối tượng nêu trên. Xin chân thành cảm ơn."

- Đứt cả hơi. Má! Thằng Fourth!

Một anh làm trong uỷ ban giật mình bật khỏi ghế vì thấy Fourth lấp ló đứng sau cánh cửa phòng. Mọi người trong khu phố đa số đều biết rõ mặt nhau, Fourth cười lên, anh thư kí vuốt ngực rồi hỏi cậu đến đây để làm gì.

- Em đến bàn giao cho anh mấy thứ vật phẩm người dân muốn bán vào phiên chợ sắp tới đây. Fourth ngó sơ qua rồi, đều hợp lệ cả.

Thư kí nhận lấy xấp giấy từ tay Fourth, anh chàng lật qua lật lại, dò đến tên Gemini thì há hốc mồm.

- Vãi! Thằng Gemini bán súng á? Nó đùa anh đấy à?

- Này anh. Là mô hình điêu khắc, anh đọc kĩ giùm cái đi.

Cả hai người đều ngoảnh lại khi giọng Gemini chợt nhiên vang đến. Fourth tròn xoe mắt, Gemini ráo qua cậu, trước lúc Fourth cất tiếng thắc mắc Gemini đã trả lời luôn.

- Tới tập dưỡng sinh với các cô các bà. Dạo này xương cốt rệu rệu sao sao đó.

Anh thư kí cũng xem như chứng kiến quá trình Gemini và Fourth đã lớn lên, nhớ về chuyện cũ, anh chàng đùa.

- Hai đứa bây, ngày xưa rõ ghét nhau mà lúc nào cũng dính như sam ấy. Thế nào, giờ còn ghét không, còn túm tóc đánh lộn từ uỷ ban về tận ngõ 1/38 không vậy?

Fourth dư sức biết đối đáp mấy câu hỏi kiểu này là sở trường của Gemini, cậu chỉ cười sau đó ngóng mắt đến tấm ảnh bọc kính mà Fourth nhớ không lầm đã trải hơn mười năm tuổi đời.

Tấm ảnh đó được chụp rất lâu rồi, cũng vào một phiên chợ. Nhà nào đó bày bán những chiếc băng đô, Gemini nghịch ngợm mua một chiếc đính hai bên là hai con chó nhỏ, anh gài lên tóc cậu khiến cậu khóc oà lên, còn mình thì đứng cạnh ngay cười nghiêng ngả.

Gemini năm đó thật sự đáng ghét, Fourth ngó sang Gemini năm nay đã trổ mã thành một chàng trai đẹp đẽ có bờ vai vững chãi cùng đôi mắt đa tình. Anh năm đó đáng ghét lắm, nhưng cậu đã nhung nhớ người đáng ghét đó suốt tận mười năm ròng.

- Giờ hả anh?

Thả người xuống ghế nhựa, Gemini đúng là chưa bao giờ làm cậu thất vọng với khả năng đối đáp rất tài tình.

- Giờ không ghét nữa. Ai biết thằng Fourth lớn lên lại xinh thế này đâu, sao em ghét nổi.

- Mày đấy. Bao em chết dưới cái miệng của mày rồi mày nói xem? - Anh thư kí khoanh tay hỏi.

Gemini rót cho cậu và mình một ly nước, anh trao đến tay Fourth. Dác thấy cậu tu sạch nước chỉ trong một lần uống, anh lại đổi ly nước đầy mình đang cầm sang cho cậu.

- Này phải tính bằng giai thừa chứ triển khai ra thì dài lắm.

Màn nước bọc lấy thành ly men theo những đốt tay Fourth nhểu xuống, mấy đầu ngón đặt hờ hững xung quanh cũng bị hơi lạnh tô hoen hồng.

- Ở nước ngoài coi bộ có giá quá nhỉ. Trông tự hào chưa kìa.

Fourth nói, Gemini nhướn chân mày tiến lại gần cậu hơn.

- Ừ. Muốn tán tao rồi hả?

- Nào nào. Ra chỗ khác tán tỉnh nhau nhé. Để tao nghỉ trưa với hai thằng ơi.

Chỉ cần một giây nữa thôi nếu anh thư kí không xen lời, Fourth đoán bản thân sẽ chẳng tài nào kiềm lòng được rồi gật đầu khẳng định rằng "rất muốn".

Có lẽ là muốn từ cái năm mà ngực trái Gemini hằn in vết sẹo, rồi một phát chí mạng, viên đạn bạc kẹt lại giữa tim Fourth.

Viên đạc khắc tên anh vẫn luôn nằm đó vẹn nguyên xinh đẹp, mặc cho thành phố ngoài kia suốt mười năm anh vắng đã biết bao nhiêu lần phải đổi thịt thay da.

./.

Thứ được chào đón nhất mùa hè có lẽ là một trận trời khóc đúng thời điểm. Sẽ không khóc khi vừa chớm ban mai hoặc lúc hoàng hôn buông dài, thành phố nên dìu con người thức dậy bằng nắng nhạt và đỡ họ tan tầm bằng những vệt hồng tím đầy mộng mơ.

Tâm hồn Fourth chở rất nhiều theo thơ thẩn, Gemini biết rõ nên anh không lạ gì khi từng nghe cậu chia sẻ thế. Kể cả bây giờ Gemini cũng không lạ gì vì thấy cậu chững lại chỉ để ngắm con búp bê cầu mưa đang lung lay trong gió, đơn độc treo mình ở cửa sổ nhà ai kia.

Gemini nhìn con búp bê trắng như hoa tuyết rồi nhìn sang thằng Fourth, cợt giọng.

- Thích hả? Lấy nhé?

Giây sau đó, Fourth dời mắt đến anh ngay. Cậu không nói gì, Gemini thì bật ra một câu liên quan hết sức.

- Nhìn mặt mày tự nhiên thèm kem quá.

Anh đặt tay lên tóc cậu:

- Đứng đây ngoan nhé bạn Fourth, anh Gem đi ba phút là về.

- Lâu hơn ba phút thì tính sao?

- Sao cũng được. - Gemini nhún vai.

Fourth hất mặt nói:

- Ăn bốn kí rau nha?

- Mày.

Gemini không nhịn được nở cười, từ xoa tóc thành dùng tay ấn nhẹ đầu Fourth xuống.

- Thằng giặc nhỏ.

Nụ cười trên môi Fourth hằn in cho đến tận khi dáng lưng Gemini đã co lại nhỏ xíu. Cậu rảo mắt ngó nghiêng, chợ phố buổi trưa trời vẫn tấp nập.

Mấy con cá tươi nhảy lách tách ở trong thao; một ông chú tóc bạc phơ ngồi yên trên ghế dựa, chân nhịp theo giai điệu vọng từ chiếc cát-sét đặt cạnh ngay, tay kẹp điếu thuốc gầy và nhả ra những lọn khói trắng mong manh. Những lọn khói trắng va vào gió rồi tan đi nhanh chóng.

Gemini xứng đáng ăn bốn kí rau, năm phút trôi qua nhưng Fourth vẫn chưa thấy anh về. Khẽ đánh mắt nhìn quanh, đằng xa một cô bạn đang đứng đó đợi nước, người đàn ông phía sau thì ngày càng nhích sát lại gần hơn. Chỉ mất vài khắc để Fourth liên hệ ngay đến thông tin sáng nay trên uỷ ban mình nghe được.

Mấy đứa làm việc xấu đa số đều nhạy bén vô cùng, chưa đợi Fourth tiến đến, người đàn ông láo sơ qua cậu sau đó gã bỏ chạy. Cô bạn học sinh ngẩn ngơ không hiểu gì, Fourth cúi người lột chiếc dép đế cứng mình đang mang ném tới. Trúng phóc, gã đàn ông lập tức khuỵ chân xuống.

Gã hô lên:

- Bớ người ta có thằng côn đồ.

Trước tiên Fourth nhíu mày, rồi cậu nắm cổ áo gã vênh mặt hỏi:

- Muốn ăn vạ có đúng không? La to lên, nào, thử lại lần nữa.

- Á! Giúp tôi với bà con ơi, thằng côn đồ hành hung tôi!

Có một bà thím ghé ngang qua chững lại, gã đàn ông mừng như mở cờ, cuối cùng gã ngẩn ra vì bà thím nhoẻn môi tươi rói.

- Fourth ăn cá muối sả ớt không? Con gái bác đem về từ Rak Raek, bác phần cho Fourth với Gem nhé?

Một tay Fourth nắm cổ áo gã đàn ông còn một tay buông thõng, cậu hơi cúi đầu.

- Vâng. Fourth cảm ơn bác ạ.

Cảm ơn xong Fourth ngoảnh qua tên biến thái:

- Lần nữa đi, vẫn còn nhỏ lắm. Phải đẩy hơi ra dứt khoát vào, đặt lưỡi xuống để mở rộng thanh quản. Thử lại xem.

- Á! Á! Á! Á! Á!

- Thấy không? Tò mò không?

- Hả? - Gã đàn ông đần mặt.

- Tò mò vì sao mày la mà không ai giúp mày không?

Lực siết của Fourth ngày càng mạnh, tên biến thái nhăn nhúm mặt mũi hỏi cậu rằng "tại sao". Fourth đáp gọn gàng "vì tao từng là học viên trường cảnh sát".

Cô học sinh chợt dưng hét lên bởi nàng trông thấy khoá quần người đàn ông kia chưa kéo, Fourth thoáng chốc mất tập trung, tên biến thái thúc vào bụng cậu một cái thật mạnh rồi chạy đi.

Hai cây kem chưa xé bọc đã rơi xuống mặt đường bị nắng hơ đến nóng rẫy, Gemini nhíu mày nhìn gã đàn ông vừa mới va trúng mình.

- Cậu ơi cứu tôi với, thằng côn đồ kia hành hung tôi.

Theo hướng tay gã chỉ, Gemini phóng mắt đến "thằng côn đồ" đang ôm bụng. Anh ngơ ngác.

- Thằng đó á?

- Đúng! Nó đấy! - Tên biến thái gật đầu liên hồi.

Gemini "ồ" một tiếng, khoá chặt hai tay gã lại bằng vài động tác rất giản đơn, anh mỉm cười ngọt ngào.

- Tiếc cho anh quá. Tôi đứng về phe côn đồ.

Côn đồ xinh thế này không về phe thì uổng lắm.