- Nhưng... lỡ như không đủ thời gian thì sao ạ? Lỡ như không kịp sống đến lúc thực hiện xong ước mơ thì sao ạ?

Anh Phong nhìn tôi bằng vẻ mặt của người đang rơi vào trạng thái nghi ngờ nhân sinh. Tôi cũng nhận thức được câu hỏi của mình hơi kỳ lạ, thế nên đành xua tay, giả lơ sang chuyện khác:

- Thôi, anh bỏ qua câu hỏi đó và ăn kem đi ạ. Kem sắp tan hết rồi kìa.

Hương vị thanh nhẹ của nước cốt dừa hòa quyện cùng nhân đậu xanh xay nhuyễn tan từ từ trong miệng tôi. Cảm giác ngọt bùi của kem đậu xanh khơi gợi những năm tháng thơ dại trốn mẹ đi mua kem, còn khơi gợi hành động lén nhìn anh Phong thêm lần nữa.

Anh đang trầm ngâm ăn kem. Vệt kem đậu xanh vô tình dính ngay khóe miệng, và anh chẳng nhận ra điều ấy.

- Nhìn anh cái gì? Muốn ăn cây kem của anh hả?

Thật tình! Tuy đôi lúc tôi trẻ con và không hiểu chuyện, nhưng cũng chưa đến mức ham ăn háu uống đến độ thèm muốn que cà rem của người khác.

- Lạy anh, kem dính trên mặt anh, nên em nhìn, được chưa ạ? - Tôi lấy miếng khăn giấy, trực tiếp quệt vệt kem chướng mắt đó đi, rồi bĩu môi nói. - Khiếp, "người nhớn" gì đâu mà trẻ con thấy bà!

- Nhiếp, nhười nhớn nhì nhâu nhà nhẻ nhon nhấy nhà!

- Đừng nhại lời em.

- Nhừng nhại nhời nhem.

- Cái cha nội già đầu này!

- Nhái nha nhội nhà nhầu nhày!

Đây là bộ mặt lầy lội và nhây nhớt nhất tôi từng thấy ở anh Phong.

Nhưng không sao, tâm trạng anh Phong có chuyển biến tích cực là tôi an tâm rồi. Chắc gió đã chịu trả lại niềm vui cho anh, nụ cười vui vẻ không dính bất cứ ưu phiền nào mới xuất hiện lần nữa.

- Giỡn nhiêu đó đủ rồi, em phải về ôn bài ạ.

- Bữa nay em cũng biết ôn bài rồi sao? - Tôi liếc anh Phong.

- Em sắp thi cuối kì II, anh phải cầu bình an cho em đấy!

Tôi đứng thẳng dậy, định lấy cặp sách đeo lên, nhưng anh Phong bỗng dưng nắm lấy cổ tay tôi. Nét cười đùa tự nhiên đã biến mất tăm, thay vào đó anh bỗng lạnh mặt, hỏi chuyện như tra khảo tội phạm:

- Sao người em toàn vết bầm tím vậy?

Tôi cúi đầu nhìn những vết bầm tím anh Phong vừa nói. Một vài vết mang màu đỏ sẫm, vài vết khác đã chuyển sang cái màu tím đen xấu xí. Tôi cười, giả bộ trêu anh:

- Em bị đánh.

- Ai? Nói anh nghe. Nó chết cụ với anh.

Tôi trố mắt kinh ngạc vì câu nói đấy. Trong mắt tôi, anh Phong gắn liền với hình tượng người trưởng thành, lúc nào cũng suy nghĩ thấu đáo và tuyệt đối sẽ không hăm dọa một ai đó khi chưa có bằng chứng xác thực. Nhưng bây giờ, anh lại trông hung dữ và sẵn sàng nghênh chiến với bất cứ đứa nào dám đánh tôi.

Tôi không ngờ sự đùa giỡn của mình lại chuyển biến thế này, lập tức giải thích:

- Không có ai ạ, em chạy nhảy lung tung nên bị bầm...

- Đông Nghi, anh không giỡn với em đâu.

Người trước mặt tôi đã không còn dịu dàng như thường ngày, cơn nóng giận của anh tràn qua khóe mắt, dội thẳng vào tim tôi. Tôi chưa kịp lớn để hiểu lý do tại sao anh gắt gỏng như vậy. Thứ duy nhất tôi làm được là ngẩng mặt nhìn anh, nước mắt sắp sửa đổ xuống như mưa bước vào mùa hạ.

Anh Phong bối rối, hình như anh cũng nhận ra giọng điệu và nội dung câu nói có phần hơi nặng nề. Song, tôi thấy sự biến đổi cảm xúc ấy cũng chỉ diễn ra trong chốc lát, anh đăm chiêu nhìn tôi, bảo:

- Còn bị thương chỗ nào không?

- Ở đây. - Tôi chỉ vào vết bầm trên đầu gối, rồi xắn tay áo lên, chỉ vào vết bầm khác. - Ở đây nữa ạ.

- Đau lắm hả?- Tôi im lặng, không hề có ý định trả lời câu hỏi mang nặng ngữ khí khiển trách của anh. - Giận anh à?

- Tự nhiên anh quát em.

- Anh không có quát em.

- Giọng anh lớn hơn bình thường, thế là quát em rồi. Anh gia trưởng quá trời!

Mặt anh Phong nhuốm sắc đỏ phơi phới của ráng chiều, tôi chỉ tính thảo mai đôi chút, bày đặt tỏ ra giận dỗi để anh Phong không cau mày, mím môi nữa. Thế nhưng, anh Phong đã không xem đó là lời đùa giỡn qua đường, anh nghiêm túc nói:

- Anh xin lỗi.

- Thật ra em hay bầm tím vì va đập lung tung, hoặc cơ thể tự có, hoặc do phát bệnh... - Biết mình lỡ lời, tôi liền cười hiền hòa, chữa cháy trong chốc lát. - Nói chung là mấy vết bầm tím này hay xuất hiện trên người em lắm, nhưng không đau ạ.

Ánh mắt hình viên đạn của anh Phong làm tôi vừa rén, vừa buồn cười.

- Đúng là nít ranh! Em còn đùa kiểu đó nữa thì em chết cụ với anh.

- Em xin lỗi vì sự nghịch ngu của mình. Anh đừng để em chết cụ với anh nhé?

Thì ra anh Phong nào dịu dàng và hiền lành như tôi nghĩ, anh vẫn có lúc nóng tính và nổi đóa. Giống một phần cuối cấp hai, khi tôi mới gặp anh lần đầu.

- Còn đứng đó làm gì? Mau về nhà thôi, đồ ngốc!

Chúng tôi lại đạp xe, chỉ khác là thứ chào đón chúng tôi là những ánh điện đường vàng rơi trên tóc, không còn là nắng dịu ngọt ban trưa.

***

- Hai môn cuối nữa là xong năm lớp 11. Nhanh quá nhờ?

- Công nhận, thế là sắp 18 tuổi rồi ư? Tao háo hức ghê!

Huyền My dùng ánh mắt đánh giá nhìn tôi. Tôi cũng không lấy làm lạ, bởi vì nếu được lên 12, thứ chào đón chúng tôi sẽ là ba môn khối thi đại học, đống đề cương cao ngất ngưỡng, áp lực học tập, sự phân vân giữa những ngành nghề tương lai và nỗi sợ trưởng thành.

Song, tôi lại háo hức hơn bao giờ hết. Tuổi 18 của tôi nhất định phải bùng nổ. Còn nếu không thể thì ít nhất tuổi 17 cũng phải ra gì và này nọ.

- Ê Nghi, mày chảy máu cam kìa!

Cơn nhói nhẹ khiến tôi vội vàng đưa tay lên sờ mũi, máu tươi chảy ở một bên, tí tách vài giọt, chứ không phải ào ạt.

- Phải làm sao đây mày? Nghi ơi...

Tôi giơ tay ra hiệu cho Huyền My rằng bản thân không sao, rồi tự mình giữ đầu nghiêng về phía trước, sau đó đặt ngón tay cái và trỏ ngay bên dưới xương sống mũi để giảm thiểu lượng máu chảy ra.

Những việc này xảy ra rất thường xuyên, nên tôi không còn hoảng sợ như ban đầu, mẹ cũng chuẩn bị sẵn khăn giấy trong cặp cho tôi. Nhưng Huyền My thì khác, trông mặt nó trắng bệch và cảm tưởng chỉ thiếu chút nữa, nó sẽ lăn đùng ra xỉu trước giờ thi.

- Tao chảy máu cam thôi, mày cuống cuồng lên làm gì?

- Dạo này, mày chảy máu nhiều lắm! Hôm bữa thì chảy máu nướu, hôm nay thì chảy máu mũi. Có thật sự ổn không vậy?

- Vẫn khỏe chán, đủ nhìn mày tốt nghiệp, lấy chồng, sinh con.

Tôi cười, nói với nhỏ My. Ánh mắt My chợt trở nên chất chứa nhiều tâm sự hơn, tôi biết nó bắt đầu nghĩ tiêu cực rồi.

- Tắt cái văn chuẩn bị nói với tao ngay. Lo ôn bài hai môn cuối cho tốt đi, đừng nghĩ ba cái tào lao nữa.

- Cuối tuần này, mày có lịch khám định kỳ phải không? Có gì báo cho tao biết với nhé! Nếu chẳng may chuyển sang giai đoạn...

- Suỵt! Mày ồn quá! Tao không học được bài.

Giây sau, Huyền My im lìm, nhỏ cun cút theo sau tôi.

Rất nhanh, chúng tôi đã thi xong hai môn cuối. Đám học sinh không giấu nổi tiếng cười rộn ràng trên dãy hành lang. Một số đứa xôn xao bàn đáp án, một số đứa vui vẻ rủ nhau đi xả stress, vài đứa khác lấy xe chuồn về như thể nếu tụi nó không chạy nhanh, ván game hay quyển truyện tranh cuối cùng sẽ không còn được thấy nữa.

Hai chữ  "thanh xuân" mà người ta hay nhắc đến, chắc cũng chỉ thế là cùng!

- Này!

- Mình không tên này, mình có tên đàng hoàng nhé, bạn Phúc An thân mến.

Thân hình to lớn như trâu mộng của Phúc An đã che mất tầm nhìn cảnh vật, cậu ta lúc nào cũng giữ vẻ lạnh lùng, kiệm lời, và bây giờ cũng chẳng khác là bao.

Một nỗi lo toan vô tri bỗng xuất hiện giữa tâm trí đang phiêu du lung tung của tôi. Không biết tôi có được nhìn thấy cậu ta yêu một ai đó đến mất hết tự tôn trước khi chết không nhỉ? Nếu có, hẳn tôi sẽ chống nạnh, đứng trên ghế, nhìn Phúc An từ trên cao xuống và mắng thật lớn: "Đáng đời lắm!"

- Lại nghĩ cái gì khùng lắm, nên mới cười như bước ra từ nhà thương điên chứ gì?

- Nói đúng rồi đó. Mình đang nghĩ Phúc An biến thành con chó thì có trở thành "con tró" đẹp trai nhất đàn không?

- Đá vô cuống họng giờ.

- Bạo lực vừa thôi.

Chúng tôi nói xàm được nửa phút thì Phúc An quắc mắt lườm tôi, cậu ta chợt trở nên ấp úng lạ thường, dù khuôn mặt thì vẫn lạnh tanh.

Tôi nhận ra Phúc An thay đổi cảm xúc nhờ cái cuộn tròn bàn tay vô cùng chặt của cậu ấy. Từ nhỏ đến lớn, mỗi lần gặp khó khăn trong việc nói cảm xúc thành lời, Phúc An sẽ để cho móng vuốt đầu ngón đâm sâu vào lòng bàn tay.

Tôi từng học theo cậu ta và chỉ cảm nhận được nỗi đau, chứ không suy nghĩ minh mẫn thêm chút nào.

Phúc An đúng là ngốc mà!

- Muốn nói gì thì nói đại đi, cho người ta đi về, người ta còn gặp chồng yêu Nanami Kento của người ta nữa.

- Thấy bị chảy máu mũi, hỏi thăm chút.

- Ờ, cảm ơn nha! Chưa chết, khỏi hỏi.

- Thì khi nào chết, nhớ báo một tiếng trước.

- Đậu mọe!

Phúc An ném cho tôi hộp canxi. Tôi quên mất mẹ Phúc An - bác Đào duy trì thói quen y hệt mẹ tôi. Đó là chuẩn bị sẵn các loại thuốc cho con mình. Phòng còn hơn diệt. Nhưng tôi dám chắc một điều. Thuốc của Phúc An không nhiều bằng thuốc của tôi. Cậu ta cũng không quen mùi thuốc bằng tôi.

- Mình về trước đây. Bạn cũng nên cút về đi bạn.

Phúc An chẳng nói gì nữa, có thể cậu ta đang nghĩ nhiều về chuyện của tôi, hoặc cũng có thể cậu ta không nghĩ cái chi cho nặng đầu hết. Tôi làm sao biết được suy nghĩ trong đầu Ngô Lê Phúc An đang xoay vần như thế nào.

Cuối tuần này là lịch khám định kỳ hằng tháng của tôi. Mẹ dành nguyên một ngày nghỉ để đưa tôi đi. Tôi không lo, nhưng mẹ thì có. Mẹ lo quá trời quá đất, mẹ sốt ruột đến không ngủ được, mẹ hay hỏi tôi "Bữa nay đau nhức người lắm à? Có bầm tím thêm chỗ nào không? Bớt chảy máu cam và nướu chưa?"

Và bác sĩ cũng hỏi tôi những câu y hệt như vậy. Đó gọi là khám lâm sàng, sau đấy là tới bước xét nghiệm máu: xét nghiệm công thức máu toàn phần, xét nghiệm hóa sinh máu và xét nghiệm dấu ấn ung thư; tiếp theo là chụp X-quang, CT Scan và MRI.  Còn rất nhiều bước lẻ tẻ khác, nhưng tôi không nhớ hết tên để kể.

- Con muốn ăn gì?

Mẹ hỏi tôi. Nhìn gương mặt đượm nét bồn chồn, khắc khoải của mẹ, trái tim tôi rung lên nhè nhẹ, tựa gợn sóng trên mặt nước trước khi bước vào cơn bão lớn.

- Con thèm bún riêu mẹ nấu cơ.

- Biết đòi hỏi quá nhỉ? Đợi bác sĩ báo thế nào đã, rồi tí về nấu cho ăn.

- Dạ hì hì!

Mẹ vén tóc cho tôi, mẹ bảo là đợi hết tháng 5, mẹ dẫn đi sắm quần áo mới, mẹ còn chê tôi gầy như con mắm khô, không đẹp như mẹ thuở 17 chút nào.

- Mẹ ơi, con đi vệ sinh xíu ạ.

- Đi đi, mẹ chờ.

Vừa rời được vài bước, tôi đã vội đưa tay quệt đi dòng nước mắt nóng hổi. Thà mẹ cứ nóng tính như bình thường, trách tôi suốt ngày cắm mặt vào điện thoại, trách tôi lười biếng không lo việc nhà, tôi còn đỡ thấy bản thân là cục nợ. Bây giờ, mẹ đột nhiên thương tôi bằng lời, tôi thấy sợ lắm chứ!

Sợ hơn đống bệnh tật đang hành xác tôi nữa.

- A! Xin lỗi ạ.

Tôi bận bịu lau nước mắt, cuối cùng bất cẩn va phải một người, khiến giấy tờ trên tay người ấy rơi loạn xì ngầu.

Sợ người ta thấy phiền, tôi vội cúi người nhặt tờ giấy khám sức khoẻ. Dòng chữ "bệnh bạch cầu cấp dòng tủy" lờ mờ lọt vào đôi mắt vừa ngấn nước của tôi, sau đấy là vài vết bầm tím trên tay cậu bạn. Đến khi ngẩng đầu lên, cục hạch phình to ở cổ làm tim tôi quặn thắt lại.

- Việt Vũ...

Việt Vũ không trả lời tôi, hình như cậu ta muốn tiến lên phía trước và bỏ mặc người phiền phức như tôi ở lại. Tôi nhìn ra sau Việt Vũ, đấy là khu vực xét nghiệm dấu ấn ung thư. Hồi nãy, tôi cũng ở đó.

- Không lẽ...

- Cậu đừng có lo chuyện bao đồng.

Tôi vốn định nói:

"Mình không lo chuyện bao đồng. Mình giống cậu mà, mình cũng mắc ung thư máu, chỉ khác là bạch cầu lympho cấp tính thôi."

Nhưng cậu ấy đã không cho tôi cơ hội nói lời ấy.

-----------------------------------

Au: Hẳn là mọi người đọc xong chương này, chấn động lắm nhỉ? Truyện sẽ gồm 40 chương, và yên tâm là tuy nữ chính bị bệnh, nhưng không khí bao trùm truyện vẫn sẽ vui vẻ và truyền cảm hứng, không tăm tối, chết chóc đâu nhé! Còn đọc xong có khóc không, thì mình cũng không chắc.

Các thông tin, kiến thức về bệnh, hay phương pháp dùng trong quá trình điều trị, mình tham khảo trên các trang mạng y khoa tương đối uy tín và có trích nguồn đầy đủ. Nếu tìm thấy bất cứ sai sót gì, xin vui lòng liên hệ với mình để mình chỉnh sửa kịp thời.

Chân thành cảm ơn ạ!

-----------------------------------

Chú thích:

[1]Công thức máu là một phương pháp xét nghiệm mà các giá trị thu được có thể cung cấp thông tin hữu ích về tình trạng của bệnh nhân/ người xét nghiệm. Xét nghiệm công thức máu trở thành phương pháp xét nghiệm được sử dụng nhiều nhất đối với huyết học và y khoa bởi công dụng và sự tiện lợi mà nó đem lại.

Công thức máu toàn phần là kết quả xét nghiệm thành phần máu các tế bào có trong máu gồm tiểu cầu và hồng cầu, số lượng và tính chất của các tế bào thành phần có trong máu này sẽ được thể hiện dưới giá trị đo lường riêng, giúp bác sĩ xác định những vấn đề liên quan đến huyết học của sức khoẻ bệnh nhân/ người xét nghiệm, xét nghiệm này có tên viết tắt là CBC.

Nguồn: medlatec.vn

[2]Xét nghiệm sinh hóa máu là xét nghiệm được thực hiện để đo nồng độ hoặc hoạt độ một số chất trong máu để bác sĩ có căn cứ đưa ra đánh giá đúng về chức năng của nhiều hệ cơ quan trong cơ thể. Nhờ có kết quả xét nghiệm sinh hóa máu mà một số bệnh lý được phát hiện sớm, bác sĩ có thông tin theo dõi và đánh giá hiệu quả điều trị bệnh.

Nguồn: medlatec.vn

[3]Dấu ấn ung thư còn gọi là chất chỉ điểm ung thư. Đây là những chất được tìm thấy trong máu của người bệnh ung thư. Chúng có thể là phân tử protein hoặc enzym.

Dấu ấn ung thư là một xét nghiệm sinh hóa mà qua đó bác sĩ sẽ theo dõi để xem người được xét nghiệm có dấu hiệu ung thư hay không.

Nguồn: voh.com.vn

[4]Chụp CT Scanner là kỹ thuật hình ảnh sử dụng -quang quét lên một khu vực hoặc toàn bộ cơ thể theo các lát cắt ngang. Ảnh chụp CT Scanner gồm nhiều lát cắt ngang với số lượng tùy theo thế hệ máy, sau đó được phối hợp xử lý bằng máy vi tính.

Nguồn: medlatec.vn

[5]Chụp cộng hưởng từ hay còn gọi là chụp MRI (tên tiếng anh là Magnetic Resonance Imaging) là phương pháp sử dụng từ trường mạnh, sóng vô tuyến và máy tính để phác họa hình ảnh chi tiết bên trong cơ thể con người. Từ kết quả chụp MRI, bác sĩ có thể chẩn đoán về tình trạng sức khỏe của người bệnh hoặc đáp ứng với phác đồ điều trị bệnh. Không giống như chụp X-quang và , MRI không sử dụng bức xạ ion hóa gây hại của tia X.

Máy MRI hoạt động bằng cách tạo ra một từ trường mạnh bên trong cơ thể. Một máy tính lấy các tín hiệu từ MRI để tạo ra hàng loạt ảnh, mỗi bức ảnh cho thấy một phần mỏng của cơ thể.

MRI thường được chỉ định thực hiện trên các bộ phận khác nhau của cơ thể như vùng não, tim, phổi, đầu gối... và đặc biệt hữu ích trong việc phác họa hình ảnh các mô mềm và hệ thần kinh.

Nguồn: tamanhhospital.vn

[6]Bệnh bạch cầu cấp dòng tủy (hay bệnh bạch cầu dạng tủy cấp tính hoặc bệnh bạch cầu tủy) là bệnh ung thư máu bắt đầu trong tủy xương, mô xốp bên trong xương nơi tạo ra các tế bào máu.

Từ "cấp tính' trong bệnh bạch cầu dòng tủy cấp tính biểu thị sự tiến triển nhanh chóng của bệnh. Còn "dòng tủy' là vì nó ảnh hưởng đến một nhóm tế bào bạch cầu hạt hoặc bạch cầu đơn nhân trong tủy xương. Trong bệnh bạch cầu dòng tủy cấp tính, tủy xương tạo ra quá nhiều bạch cầu đơn nhân hoặc bạch cầu hạt. Những tế bào này không được phát triển đầy đủ và không thể hoạt động bình thường.

Bệnh đôi khi có thể lan đến các bộ phận khác nhau của cơ thể như gan, hạch bạch huyết, lá lách và hệ thống thần kinh trung ương (não và tủy sống).

Nguồn: vinmec.com

[7]ALL, còn được biết đến là bệnh bạch cầu lympho cấp tính, là một loại ung thư máu bắt đầu từ các tế bào bạch cầu lymphotic sản sinh trong tuỷ xương. Sự sản sinh quá mức của các tế bào bạch cầu bất thường, làm tập hợp tuỷ sống và ngăn chặn sự sản sinh của các tế bào máu bình thường. ALL có thể ảnh hưởng tới cả trẻ em và người lớn. Đối với người lớn bệnh được gọi là bạch cầu lympho cấp tính ở người lớn.

Nguồn: parkwaycancercentre.com