Séoul, chez mes parents
Le 18 décembre 2020
21h05

    Kookito,

    En ce moment, j'ai froid.

    Je suis engourdi sur le bout de mes orteils, et je suis sûr qu'ils seraient tout bleus si j'enlevais mes chaussures pour vérifier. Bon, entre nous je ne vais pas le faire, il fait déjà bien assez froid comme ça et mes doigts de pied sont d'affreuses créatures certes, mais pas assez pour mériter une fin aussi tragique.

    Nous avions déjà convenu il y a longtemps que le bleu marine était la couleur de la sérénité, donc je me demande si la neige qui a commencé à tomber et me refroidit ne cherche juste pas à engourdir mes inquiétudes pour me rendre plus serein.

    Ou alors ce n'est que moi qui me cherche des excuses.

    Encore une fois, entre nous, tout est possible avec moi.

    Je ne t'ai pas encore dit où je suis alors que je t'écris cette lettre. Sans grande surprise je suis dehors, et il neige, mais la chose spéciale est que je suis allé voir mes parents. Je t'écris donc de la terrasse, pendant que j'attends le retour de ma mère. Elle était encore au travail quand je suis arrivé, et ce n'était pas vraiiiiiment une surprise. Dans ces moments-là, mon cœur oscille toujours entre l'immense fierté de la voir accomplir ses rêves, et le désir égoïste de ne pas avoir pu la voir plus souvent.

    Est-ce que j'envie mes parents ? À quel point est-ce que je veux leur ressembler ?

    Hm... C'étaient des questions que je me posais beaucoup au lycée, j'étais tiraillé entre ce qui était la norme dans ma maison où il y avait plein de choses mais trop peu de présence parentale, et ce que les autres considéraient comme normal.

    Du coup j'ai absolument tout essayé.

    Je connaissais déjà la vie d'un lycéen aisé dont l'avenir professionnel était tout tracé, donc j'ai changé de vie. J'ai pris un job miteux avec des horaires impossibles et j'ai commencé à refuser l'argent de poche de mes parents. Je voulais savoir.

    Et looooooool, c'était pas vraiment la « vraie vie » non plus. En rentrant chez moi le soir, je redevenais le Taehyung de mes parents. C'était automatique, et ma démarche était sans doute hypocrite, avec le recul.

    J'ai continué ma quête de nouvelles expériences en testant tout ce qui était à portée de mes mains, en prenant des jobs de plus en plus loufoques, en essayant de nouvelles coiffures, en m'intéressant aux différentes cultures que je pouvais croiser en chemin. J'ai eu envie de voyage.

    Et les études ne me bottaient toujours pas, l'école n'avait jamais eu comme seul avantage que de me donner ma dose d'interactions sociales dans la journée. J'ai toujours été un touche-à-tout, donc s'arrêter sur un seul choix de carrière était mission impossible.

    Comme tu le sais déjà, j'ai essayé d'étudier la littérature, les arts appliqués, et j'ai même envisagé de suivre mes parents dans les sciences (oui je sais, c'était absolument voué à l'échec mais j'avais besoin de le comprendre avec ma propre expérience).

    J'ai passé les premières années de ma vie d'adulte à me casser les dents, puis je suis arrivé sur un plateau stable qui m'a rendu magnifiquement violet pendant un temps. C'était comme un instant de grâce qui s'étirait à l'infini. En exposant mes toiles, en voyageant autant que je le voulais, je ne me suis jamais senti aussi libre.

    Peut-être que c'est pour ça que je suis retourné chez mes parents ce soir, maintenant que j'y pense. Comme une façon de revenir à mes premières luttes identitaires, voir que j'ai déjà parcouru un long chemin en me remettant dans la peau du jeune Taehyung, le temps d'un soir.

    J'aime mes parents et j'adore leur rendre visite, pourtant je ne le fais pas aussi souvent qu'on pourrait l'attendre d'une personne aussi lourde que moi sur les valeurs familiales. Mon père me demande souvent de venir les voir, ma mère ne dit jamais rien, mais elle m'accueille toujours avec un grand sourire quand je rentre à la maison.

    Je me demande s'ils ont vu que j'ai changé depuis l'adolescence.

    Parce que j'avais l'impression d'avoir fait beaucoup d'efforts pour être plus responsable, plus digne de confiance, mais la remarque de Jimin m'a fait redescendre sur Terre et finalement m'inquiéter. Est-ce que pour eux je ne suis resté qu'un grand adolescent ? Est-ce que je suis un poids ? Ont-ils peur pour moi ?

    Ça me fait peur d'imaginer... que j'ai pu être une déception ? Un fils qui n'apprend jamais rien et qui les empêche de faire des projets, au cas où il faudrait rattraper mes bêtises. C'est important pour moi de savoir si les efforts que je pense avoir faits n'appartiennent pas en réalité qu'au monde imaginaire.

    Et si leur réponse n'est pas celle que je veux entendre ? Il faudra l'accepter et faire mieux, j'imagine ? C'est ce que ça veut dire prendre ses responsabilités : accepter sans pleurer qu'on a fait les choses de travers, s'excuser, puis trouver une meilleure réponse à fournir ? Je sais pas. Je me sens un peu perdu.

    Pour être honnête avec toi, je ne sais pas si je suis capable de m'excuser sans être amer tout le temps. Sans me sentir sur la défensive immédiatement. Mais je vais essayer, je te le promets. Je veux le promettre à mes parents, à mes proches, à mes amis.

    Finalement, à force de vouloir courir avant d'apprendre à marcher, j'ai cherché à devenir adulte sans même savoir ce que ça voulait dire « être adulte ».

    J'ai envie de leur parler de tout ça, j'ai envie de m'ouvrir vraiment pour une fois. Ils pourront sans doute me conseiller, ils sont devenus adultes avant moi après tout. Je ne pense pas avoir envie d'obtenir une vie similaire à la leur, je veux juste pouvoir piocher ce qui me plaît le plus chez eux, pour mélanger ça à « Taehyung ». Former ma propre matière à travailler, puis la nourrir de tout ce qui me plaira dans le futur. Je suis persuadé que cette discussion m'aidera à trouver un chemin qui me correspondra entièrement, et si je ne trouve pas mes réponses ce soir, ce sera peut-être demain. Ou le jour d'après. Mais ce soir ça m'arrangerait quand même.

    C'est poétique non ? Cette boucle avec mes parents... Je ne suis pas certain de vouloir des enfants un jour, mais je veux être une personne qui inspirera assez confiance pour qu'on vienne me demander conseil quand on se sent acculé... Ouais ok, je sais, c'est pas gagné. Mais laisse-moi m'imaginer les avantages d'être un adulte sinon je ne vais jamais me lancer... d'accord ? TT

    Être adulte, est-ce que ça veut dire être une personne sur qui l'on peut compter ? Je veux vraiment devenir une personne comme ça.

    Jimin m'a un peu mis un coup de pied dans le tibia en me faisant quitter cette stabilité, et je pense qu'au début je lui en voulais surtout d'avoir remis en question un équilibre auquel j'avais tant travaillé et qui m'était aussi précieux. Je pense que j'ai un peu oublié que Jimin était aussi mon ami et que le connaissant, il m'avait sans doute craché au visage des inquiétudes plus que des armes de destruction massive.

    Il me manque, j'ai hâte de le revoir et de lui dire que je ne lui en veux plus.

    Les turbulences qu'il m'a forcé à traverser me seront peut-être d'autant plus bénéfiques si j'en fais une opportunité pour ajouter goutte-à-goutte de l'assurance dans ma vie.

    Finalement, Jimin m'a permis de me remettre entièrement en question, et de me sentir mieux sur certains sujets. Comme le sujet « Yoongi » - kof kof - par exemple. Bon pour ce dernier il me faudra sans doute encore pas mal de ruminations et quelques conversations, mais tout de suite, à l'heure où je t'écris, je me sens mieux.

    J'ai presque l'impression d'être en train de fêter le Nouvel An ! J'ai envie de me faire une liste de bonnes résolutions... (Qui respecte vraiment cette liste... ? Oups).

    Je vais commencer par essayer de garder mon appartement entièrement rangé plus de deux jours, je suis à peu près sûr que ça me rajoutera de la crédibilité en tant qu'adulte responsable, et ça m'évitera de m'attirer les regards désapprobateurs de Namjoon, quand je dis que non, « c'est son chez-lui qui est trop bien rangé, pas le mien qui est sale ».

    « Petit à petit l'oiseau fait son nid », qu'on dit. Même si : « Il faut apprendre à marcher avant de vouloir courir » correspondrait peut-être mieux à la situation ? Hmm, bonne question.

    J'entends la voiture de Maman qui rentre dans le garage, je ne vais pas tarder à te laisser. Ça fait déjà une heure que j'ai les pieds dans la neige, et je pense que j'ai atteint mes limites... Ça y est, j'ai plus de doigts de pied.

    Ce soir j'ai envie de dire que j'aime tout le monde, je veux serrer ma mère dans mes bras et la remercier de m'avoir soutenu autant que possible, entraîner mon père dans une étreinte et lui dire que c'est la faute de ma maladresse si le vase dans l'entrée a miraculeusement disparu il y a douze ans.

    J'aimerais dire à Yoongi que ce n'est pas grave s'il disparaît sans prévenir, dire à Jimin qu'on ne se blessera plus jamais, dire à Seokjin que son humour pourri me fait rire. J'aimerais dire à Minha qu'elle a été courageuse de descendre en première de la balance, j'aimerais te dire que tu es courageux d'avoir avoué tes faiblesses dans ta lettre. Mais honnêtement, je ne dirai sans doute jamais la moitié de ce dont je viens de parler.

    Déjà parce que mon père me tuerait s'il apprenait pour le vase, concrètement parlant c'était un cadeau que ma mère lui avait fait, je passerais un mauvais quart d'heure...

    Et aussi parce c'est trop difficile de dire certaines choses pour moi, que d'autres sont tout simplement irréalisables. Bien sûr que parfois je blesse les autres, même si j'essaye d'éviter, je fais des erreurs. Bien sûr que je sais très bien à quel point sa liberté est précieuse pour Yoongi, mais je suis égoïste, tantôt persuadé de vouloir seulement le meilleur pour lui, tantôt pris au piège dans mon incapacité à dépasser mon envie de le voir.

    Tu n'es pas tout seul à ne pas toujours avoir les bons mots ou les bonnes réponses, Kookito.

    Aujourd'hui je me sens particulièrement bien et plein d'espoir pour le futur, mais peut-être que demain j'aurai l'impression d'être en chute libre, sans avoir quoi que ce soit pour me rattraper. C'est à la fois effrayant et fascinant, c'est ce qui rend ces moments de bonheur si précieux, non ? Je vais croiser les doigts pour me sentir heureux pendant encore très longtemps.

    J'ai hâte de te voir, je veux pouvoir t'aimer en direct live, catégorie diamant front row, you know.

    Je suis persuadé que juste cinq minutes en présence l'un de l'autre me permettront de te dire plus de choses qu'en quatre lettres.

    Je ne peux plus attendre, prépare-toi.

    J'espère que la lettre est lisible malgré mon écriture, j'avais les mains plus tremblantes qu'un marteau-piqueur.

    Ma calligraphie sera de l'art un jour.

                                                                                                                 Bleu Marine, Violet, Vert fluo, Multicolore.
                                                                                                           Sérénité, instant de grâce, excitation, amitié.

                                     TaeHyung, qui s'est cru dans Journal D'un Vampire en t'écrivant sa biographie.