signal

...

Cả khu phố chìm trong sương mù, tin đồn Becky mất tích chẳng mấy chốc lan đi nơi khác. Trong mắt mọi người Freen Sarocha là một kẻ kì dị, ả lúc nào cũng mang theo sổ tay, ghi chép thứ gì đó không rõ.

Ngôi nhà của ả và em nằm ở góc phố, chẳng bao giờ thấy sáng đèn, nhà đối diện cũng đã sớm dọn đi khi đêm xuống chỉ còn sự yên lặng. Becky càng ngày gầy gò, mỗi tuần đi mua một ít thuốc, bọn họ rỉ tai nhau Freen hành hạ em, không yêu thương em như cách ả cùng em dạo phố, đều khoác lên người chiếc áo nâu dày cộm theo sau. Không nắm tay, cũng không trò chuyện.

Freen Sarocha bên này, tất nhiên nghe được tin đồn. Khu phố Patpong vốn dĩ nhỏ, số người ả từng tiếp xúc lại không nhiều, bọn họ cũng có công việc riêng không rỗi thời gian đi phân bua với người khu trên.

Chẳng qua cũng chỉ là chuyện phiếm giữa những kẻ không đâu.

Trầm mặc hoàn thành xong bản thảo, tóc mái rủ xuống che kín mắt, Freen rời khỏi tòa soạn khi trời ngả chiều. Áo khoác nâu là Becky mua cho ả, em lần đầu vụng về không chọn được kích cỡ, ngây ngô tặng ả nhân ngày sinh nhật, đến khi Freen Sarocha ướm thử liền nhận ra.

"Không ngờ Freen Sarocha của em lại nhỏ hơn em tưởng tượng."

_________________

Freen nhìn đồng hồ, đã hơn sáu giờ tối. Noey có lẽ vẫn đang ở phòng thu, ả muốn biết trong những ngày xa Becky, xung quanh em có điều gì kì lạ.

Freen Sarocha không tin lời cảnh sát, họ nói em chỉ đi chơi xa không phải mất tích nên khuyên ả đừng lo. Vốn dĩ Becky không phải người như vậy, em không thích thế giới bên ngoài. Mỗi lần, ả cùng Becky dạo phố đều do chủ ý của ả, em nói em thích nằm trên sofa xem hoạt hình hơn.

"Becky nói nó dạo này không ngủ được vì nó nhớ cậu, nhớ đến độ nghe tiếng gõ cửa phòng đối diện nó lại tưởng cậu về, nhưng chưa hết ngày công tác nên lại thôi. Ngày này qua ngày khác, nó cứ đợi, chẳng mấy chốc lại đổ bệnh."

Noey thở dài thườn thượt, đứa em này quả thật yêu Freen rất nhiều, mỗi ngày ghé ngang phòng Noey đều kể lể vài câu, nào là Freen của em được thăng chức, Freen không biết đi công tác có bị ốm không, cho dù mỗi ngày ả và em đều gọi cho nhau.

Thế nhưng em chẳng dám hỏi ả điều gì vì sợ bản thân sẽ làm phiền, Becky luôn muốn trong ả, em là người yêu chuẩn mực, không lắm chuyện, không mè nheo, chỉ vì...

"Thật may khi chị không yêu con trai, nếu họ lắm chuyện, chắc chị không thể tập trung vào việc gì mất thôi."

Becky yêu ả, yêu nhiều đến mức bỏ qua bản thân.

Ước mơ của em là được cất tiếng hát, nhưng vì yêu ả em bỏ qua giấc mộng. Không phải Freen cản trở em mà là em không cho phép mình trở thành gánh nặng.

Becky của ả có giọng hát rất đẹp, những lần ả đến phòng thu Noey để đón em về, tiếng hát ấy từng lời chảy vào tim. Noey vrk là một nhà soạn nhạc vô danh, số tiền y gửi em em đều không nhận, niềm hạnh phúc đơn thuần nuôi dưỡng nơi phòng thu, ả ước một ngày được đem em lên sân khấu, dùng giọng hát xinh đẹp khuất phục lòng người.

Những bản thu âm của em nằm đây mà em đang nơi đâu. Sờ tay lên bìa cứng lạnh tanh, Noey vừa đưa cho Freen những bài hát cuối cùng của em, sẽ không còn ai hát cho ả nghe nữa rồi.

"Noey, đã bao lâu rồi Becky chưa đến phòng thu?"

Noey trầm ngâm, vốn dĩ là con người không thích ra ngoài, y ở phòng thu cũng không để ý ngày tháng cho lắm. Chợt nhớ đến ngày hẹn cuối cùng cho bài hát mới, Noey nheo mắt, nhìn trang lịch trắng tinh nơi góc bàn, vêt mực khô khoanh đỏ "19 tháng 11".

"Ngày mười chín tháng mười một, tôi có lịch hẹn với Becky nhưng không hiểu sao em ấy lại không đến, rõ là ngày trước đó Becky còn hí hửng nhắc tôi không được ngủ quên, người mong chờ thu âm nhất cũng em ấy."

Ở bên cạnh Becky lâu như vậy, ả và Noey đều biết em không phải kiểu người vô trách nhiệm. Becky một khi thật sự yêu thích thứ gì đó đều toàn tâm toàn ý thực hiện đến cùng, đó cũng là lý do tại sao Noey muốn Becky thể hiện ca khúc của mình, người như em trên thế gian này đi đâu mới tìm được.

____[#]____

Ngày 18 tháng 11.

"Freen của em à, ngày mai em sẽ cùng Noey thu bài hát mới. Chị ấy và em đều tin rằng bài hát này sẽ làm nên thành công, sau khi thu âm xong em sẽ gửi cho Freen nghe nhé."

____[#]____

Freen Sarocha trở về nhà, không buồn mở đèn chỉ ngồi một góc nơi sofa, đôi mày ả châu lại, sắc mặc ngày càng trở nên trầm trọng. Nhớ lại dòng nhật kí trước khi thu âm, Freen không cảm nhận được gì bất thường, em xoay đi ngoảnh lại đi học xong đều dành thời gian làm thêm.

Freen kéo ngăn bàn, âm thanh vang lên khô khốc. Bên trong, những vỉ thuốc ngổn ngang một xó, CD của em, quyển sách "chăm sóc xương rồng" và cả đống giấy tờ từ cửa hàng.

"Hóa đơn thanh toán?"

Có một lần, em gọi cho ả, em bảo muốn mua điện thoại mới, vì cái cũ đã quá già để em có thể nghe được giọng của chính mình. Cách tốt nhất để cải thiện giọng hát là tự nghe lại nó và em cũng muốn thấy Freen thật rõ nét khi em gọi cho ả.

Chiếc điện thoại màu bạc nằm ngay ngắn trước mặt, em đã phải chăm chỉ như thế nào mới có thể mua được nó. Nâng niu trên đôi tay chai sần, thứ từng đối với Freen chỉ là thứ sắt lạnh hôm nay như nhận được hơi ấm của em, ả mở khóa, pass của Becky vẫn vậy "080898"

Đoạn thu âm 7 giờ ngày 18 tháng 11.

"Thanh xuân của chúng ta, đôi tay nắm chặt lấy định mệnh..."

Becky Amstrong cất lên tiếng hát, bài hát mới mang dư vị tuổi trẻ, từng âm trầm bổng đánh vào tâm Freen, đã bao lâu rồi ả chưa được nghe em hát kể từ chuyến công tác xa nhà.

"Cốc cốc cốc"

14 giây sau, trong đoạn ghi âm là một tiếng gõ cửa.

Tuyệt nhiên tiếp theo là một khoảng yên lặng... chỉ toàn tiếng "rè rè và tiếng bước chân lê bước".

Ả không nghe bất kì âm thanh từ kẻ khác ngoài câu hỏi của em.

"Mình lại nhầm à? Freen nói hôm nay về mà nhỉ..."

Freen Sarocha nhớ lại lần giữa tháng 7, khi ấy trưởng phòng thông báo kế hoạch dự kiến, ca làm của ả vỏn vẹn kết thúc vào cuối tháng nhưng về sau bài báo lại có chút trục trặc. Ả tất nhiên dời lại ngày đi Bangkok, ngày 19 tháng 11 điện cho Becky nhưng em không bắt máy.

"Chắc tầm ngày 18 chị sẽ về, công việc sắp xong rồi."

Tin Becky mất tích được trình báo, cảnh sát nói sau 24 giờ họ sẽ bắt đầu điều tra, thế nhưng trong lòng ả không phút giây nào yên.

Mỗi một khắc trôi qua, đối với ả là một loại cực hình. Becky của ả không rõ tung tích, em có thể đang gặp nguy hiểm. Con người này vừa nhu mì, vừa vô hại, lại không biết ghét ai, rốt cuộc là loại cầm thú nào đã bắt cóc em? Chỉ cần Becky tổn hại một ngón tay, ả nhất định dùng cả sinh mạng giết chết gã.

Thế nhưng.

Những lúc em cần ả nhất, ả lại không ở bên.

Freen Sarocha không bảo vệ được Becky Amstrong, vô dụng để kẻ khác mang em đi.

Tháng tám năm nay thật lạnh, trên tường chằng chịt giấy báo tìm người, khuôn mặt xinh đẹp của Becky ở đó, thuần khiết mỉm cười như ngày đầu tiên ả gặp em. Becky Amstrong đơn thuần tuổi mười chín, mang tình yêu dành cho kẻ không nhà, em có biết ả vì em đau lòng, những đêm qua không thể ngủ được.

Becky mất tích rồi. Không ai tìm thấy Becky.

Freen Sarocha vừa trải qua ác mộng, trong mơ Becky ghì chặt xương rồng vào lòng, mặc cho gai đâm xuyên da thịt, em mỉm cười nhìn ả với đôi mắt đỏ hoen. Thực ảo vốn dĩ là một song cửa, khoảnh khắc ả muốn chạm vào Becky, cả thân em hóa thành cánh bướm, màu trắng bi thương cùng tiếng oán đau lòng.

Nước mắt trải dài trên phiến má gầy gò, em của ả đang không ngừng khóc.

Xương rồng nhuộm máu em, nở đóa hoa sắc đỏ. Khoác trên mình màu của chết chóc, cuối cùng em tan biến, trên tay vẫn nâng niu chậu xương rồng.

"Becky..."

Ả gọi tên em. Màn đêm bao trùm lấy vạn vật, không có bất kì lời hồi đáp nào dành cho Freen Sarocha.

________________________