signal

...

"Mình lại nhầm à, Freen nói hôm nay về mà nhỉ..."

Đáp lại em là một khoảng lặng im, nhìn về phía hành lang dài lê thê bất tận, có vẻ như hôm nay Freen không về thật.

Becky trở về phòng, tay tắt đi đoạn thu âm dang dở. Xương rồng đặt trên bàn, mọng nước hơn hai tuần trước. Em tin, chẳng mấy chốc nó sẽ nở hoa, chỉ sợ lúc Freen có thể thấy thì nó chỉ còn là đống tro tàn, công sức nhờ Nop dạy cho em như thế rồi cũng đổ sông đổ biển.

Em thoáng thở dài, nhìn đồng hồ điểm sang số tám, chờ đợi thật không hạnh phúc.

Nâng niu chậu xương rồng trên tay, em nhìn ngắm từng chiếc gai trắng đang chờ ngày nở hoa, vốn dĩ em thích xương rồng, vì ẩn bên trong là sức sống của tình yêu vĩnh cửu. Mặc cho vẻ ngoài xấu xí, mặc cho đất có bạc màu, vẫn chung thủy mang điều đẹp đẽ nhất-những đóa hoa trắng tinh khiết dành tặng nơi đã cùng nó lớn lên.

Giống như em và Freen vậy, em là xương rồng thì ả chính là đất, không cần cơn mưa rào ghé ngang, Becky Amstrong chỉ cần Freen Sarocha là đủ.

Em mỉm cười, nụ cười dịu dàng giữa ngày đông.

Và rồi, xương rồng trên tay em vỡ tan.

"Freen-- cứu em với."

Freen Sarocha lại gặp ác mộng, lần này không giống những lần trước. Ả nghe rõ tiếng em kêu cứu, bàn tay ấy vươn đến Freen, nhưng chưa kịp nắm lấy kẻ nào đó liền mang em đi, chân thật đến mức không tự chủ được bản thân, nước mắt ả không ngừng tuôn rơi.

Đến trong mơ, Freen Sarocha vẫn không thể làm gì được.

Freen lục lại thùng rác nơi bàn học, mảnh sứ từ chậu xương rồng đâm vào tay, mùi đất hòa trộn mùi giấy vụn, máu ả nhỏ từng giọt, từng giọt. Ánh trăng ngoài cửa sổ soi sáng nhánh gai xương rồng đang nhuộm đỏ sắc máu, Freen mang nó đặt lên bàn, nâng niu như cách em đã làm trong mơ.

"Becky, rốt cuộc tôi phải làm gì đây."

Xương rồng nằm đó, lặng im nhìn ả lạc lối giữa khu phố nhỏ bé không lấy một tia hi vọng. Becky mất tích rồi, không ai tìm được em.

Có kẻ đang ngủ say, che giấu tội ác bằng vẻ bình yên.

Không thể rửa hết được. Những sai lầm đánh đổi bằng mạng.

Mạng của Becky Amstrong.

***

Tiệm cháo em thích nhất nằm ở góc phố cũ kĩ. Khi buổi tối sương rơi ướt vai, em hay cùng Freen vào quán của Ahown, thưởng thức vị cháo ấm nóng chảy xuống vòm họng, nó khiến em thôi nhớ nhà.

Becky nói, em thích cùng ả ngồi cạnh bên, dù ngắn ngủi thôi nhưng đủ để em cảm thấy hạnh phúc.

Freen Sarocha mặc một chiếc áo nâu, bắt xe đến điểm hẹn như thường lệ, nhưng bây giờ ả chỉ có một mình, em của ả đang không rõ tung tích. Freen mong, ở đây sẽ có ai đó gặp em.

Cửa tiệm lạnh tanh không một bóng người. Freen Sarocha quên mất hôm nay là chủ nhật, quán của Ahown có một quy định chỉ bán từ thứ hai đến thứ bảy trong tuần, ngày cuối cùng họ sẽ dành ra để tổng vệ sinh và nhập nguyên liệu mới cho vào đông lạnh.

Thật may mắn, mối quan hệ giữa ả với Ahown cũng được xem là thân thiết, cho nên y vừa gặp Freen liền mừng rỡ mời ả vào trong.

Quán cháo của Ahown là dạng kinh doanh hộ gia đình, cửa tiệm gắn liền với nhà y. Sân trước được bày bán cùng với vài bộ bàn ghế cũ, bên trong là nơi nấu ăn và sinh hoạt, món cháo của y không phải dạng ngon đến mức ai cũng muốn ghé, nhưng cách cư xử và nụ cười của Ahown khiến người ta rất có thiện cảm, việc làm ăn buôn bán vì thế mà trở nên đắt khách.

Freen Sarocha quan sát xung quanh, mùi hoa oải hương thoang thoảng nơi đầu mũi khiến ả khẽ nhíu mày. Có vẻ như Ahown vừa mới đổi khử mùi, lúc trước Freen vô cùng ghét hương hoa hồng nồng nặc mỗi khi đến nhà y mà Ahown lúc nào cũng khen quyến rũ.

Nhìn nét mặt bất mãn của Freen, Ahown biết người này đã đánh mùi được hương hoa liền vui vẻ mỉm cười, tay bưng tách trà nóng đưa cho ả.

"Sao, chuyện gì mà đưa biên tập Sarocha đến nhà tôi đây?"

"Anh mới đổi khử mùi à?" _ Lông mày Freen chau lại thành đường dài, rõ rồi ả không thích ai khác dùng mùi oải hương, nó khiến ả nhớ Becky.

"À, vì có lần Nop giới thiệu cho tôi, thấy mùi cũng ổn nên đổi thôi."

Ahown uống một ngụm trà, chết thật, chỉ chăm chăm và Freen Sarocha mà quên cho đường vào cốc của mình, vị đắng làm y một phen sởn tóc.

Freen, vào tụ lạnh lấy hộ tôi vài viên đường với. Tôi ra phụ nhân viên một lát."

Tuy không thích bị ai khác ra lệnh, nhưng Freen vẫn im lặng làm theo Ahown. Vốn dĩ ả đến đây là để thu thập thông tin của Becky, thuận lòng người vẫn là tốt hơn. Chỉ cần tìm được em, dù có xuống biển lửa Freen Sarocha vẫn cam lòng.

"Toàn là thịt."

Mùi tanh nồng của thịt sống khiến ả khó chịu, lớp thịt này qua thịt khác chồng chất lên nhau thật làm người ta buồn nôn. Đúng là khi đem nấu nó lên nấu thành cháo thì ăn ngon nhưng nhìn lúc còn nguyên sống, Freen Sarocha không khỏi rùng mình.

"Đường đâu nhỉ?"

Lục hết ngăn dưới lẫn ngăn trên, ả vẫn chưa tìm được viên đường nào, ngoài đống thịt trần trụi đập vào mắt. Ahown chỉ nói trong tủ lạnh, còn cụ thể Freen Sarocha vẫn phải đỏ mắt tìm, ả chợt nhớ mình gặp Ahown để hỏi về Becky, không hiểu sao bây giờ lại ngồi đây đào bới tủ lạnh nhà người khác.

Ả tức giận, một tay lôi hết bọc ni lông xuống sàn, không tin vài viên đường nhỏ bé lại có thể làm khó Freen Sarocha.

"Chết tiệt."

Nhìn đống thịt ngổn ngang nằm xung quanh, tay nhẹ day trán thái dương, ả lại vừa mất bình tĩnh, tật xấu này Becky vẫn thường hay cằn nhằn, Freen nóng tính thật chẳng tốt đẹp gì cả.

Lặng lẽ xếp chồng thịt vào ngăn đông, Ahown mà biết được chuyện ả mới làm chắc hẳn sẽ liền nổi điên, với y không gì quan trọng bằng nguyên liệu.

Chợt, Freen nhìn thấy một mảng thịt có vết nổi màu trắng, trông như tàn tích bị vật gì đó thiêu đốt. Trên bao bì không có mộc đỏ, cũng không có ngày tháng năm, xuất xứ. Hóa ra Ahown mua thịt trôi nổi, giá thành đúng là rẻ hơn so với siêu thị nhưng nguồn gốc không rõ ràng, chẳng đảm bảo được việc nó có sạch hay không.

Freen Sarocha khẽ chép miệng, Ahown cuối cùng cũng bị đồng tiền làm cho mờ mắt.

Thật thất vọng cho quán cháo ả vẫn luôn yêu thích.

Ahown quay lại, trên tay mang theo giấy ghi chép, tổng kê cuối tuần có một chút nhầm lẫn.

Ngoài việc kinh doanh tiệm cháo, y còn cho thuê xe taxi, vốn dĩ lợi nhuận từ cửa hàng đủ để Ahown trang trải cuộc sống, ban đầu định bụng mua xe về để tiện đi lại, nhưng y chợt nhận ra, chẳng bao giờ rời khỏi khu phố này quá mười km. Thật may khi nó cũng giúp Ahown có được một khoản kha khá.

"Freen, em chắc đến đây không phải để tán gẫu đâu nhỉ?"

"Anh còn nhớ Becky chứ?"

Freen Sarocha nhắc đến tên em, tâm trạng hỗn độn ban nãy chỉ còn một mảng vô hồn. Tiếng lạch cạch từ bàn phím vang lên, y khẽ gật đầu.

"À, là cô bé tóc nâu vẫn thường hay đến đây cùng em ăn cháo mỗi tối. Tôi biết."

"Em ấy-- mất tích rồi."

Mỗi lần nói ra điều này, như càng thêm khẳng định bản thân Freen Sarocha vô dụng không bảo vệ được người ả yêu, trong tâm bất giác đau nhói. Ahown đáy mắt đục ngầu, Becky Amstrong đối với y thật sự là một cô bé vô hại, đôi lúc quán bận rộn em vẫn thường hay giúp nhân viên mà chẳng bao giờ kể công.

Chỉ cách một tuần không gặp, Becky Amstrong liền mất tích đây không phải là điều bây giờ sao?

"Lần cuối anh gặp em ấy là khi nào?" _  Freen hỏi, trông ngóng câu trả lời của Ahown sau tiếng "hưm" dài.

"Chắc tầm một tuần trước."

"Anh có thể cho tôi mượn sổ ghi chép không?"

"Ừm, được thôi."

Ahown đưa ả cuốn sổ tay, hoạt động mượn xe ở phố Patpong được ghi chép mỗi ngày, và từng giờ, vô cùng tỉ mỉ. Freen Sarocha đọc qua một lượt, không thấy điều gì bất thường, trọng tâm vào ngày 18 tháng 11 được em viết trong nhật kí, trang giấy mờ nhạt trông như vết vàng chanh kết thúc hoạt động vào lúc mười hai giờ đêm cùng ngày, người mượn xe là Nop.

"Anh có biết Nop mượn xe để làm gì không?"

Trong đầu Freen tràn ngập nghi vấn, người biết rõ nhà Becky ở khu phố này ngoài Nop ra, không một ai có khả năng gặp em.

"Hưm, hình như anh nói đi mua chậu mới ở Bangkok hay gì đó, lúc về hại tôi còn phải cào hết tuyết trên bánh xe."

"Tôi rõ rồi, cảm ơn anh."

Nói xong, Freen Sarocha rời đi, không quên gật đầu cảm ơn Ahown. Hôm nay thu được một chút manh mối, Nop cuối cùng vẫn khiến ả dè chừng.

Mọi thứ đến nay tuy mơ hồ bất định, chưa đủ để khẳng định điều gì, nhưng bằng chứng phạm tội chắc chắn còn nằm đâu đó trong khu phố. Freen Sarocha trở về nhà, ả nhớ hương lưu ly của em, thứ duy nhất khiến tâm hồn lạc lối cảm thấy bình yên.

"Becky, tôi sẽ tìm được em."

Tội ác do người gây ra, chúa trời không thể che đậy.

Dấu vết hiện ngay trước mắt lẫn trong lớp tuyết rơi một lúc một dày, trái tim em thoi thóp từng nhịp...

______________________