Heewoon nắm chặt tay nắm cửa và hít một hơi thật sâu. Hơi thở của anh trở nên run rẩy. Anh nhìn xuống quần áo của mình, mím chặt môi. Anh đã giặt vết bẩn trên quần áo bằng nước trong nhà vệ sinh ở tàu điện ngầm, khiến chúng trông có vẻ sạch sẽ.

Bây giờ đã hơn 7 giờ sáng, có lẽ mẹ anh đã dậy rồi. Heewoon đưa ngón tay lướt qua bên má bầm tím và kéo tay nắm cửa.

Anh mở cửa bước vào căn nhà nhỏ chỉ có một gian bếp và một phòng ngủ. Có một căn bếp nhỏ ở bên trái anh, một phòng tắm ở phía trước và một căn phòng ở bên phải.

Ngôi nhà tối tăm và yên tĩnh. Heewoon đứng trước cánh cửa trượt bán trong suốt. Mẹ anh hình như vẫn đang ngủ. Anh hít vào thật chậm. Một mùi hương quen thuộc hòa quyện trong không khí ấm áp.

"Heewoo, con có nhà không?"

Anh nghe thấy giọng nói của mẹ từ trong phòng như thể bà vừa thức dậy. Một cảm giác dâng lên từ ngực anh, khiến anh rơi nước mắt. Heewoon nhắm mắt lại và mở miệng.

"Có, con đi tắm đây."

Giọng nói nghẹn ngào vì nước mắt của anh nghe có vẻ xa lạ ngay cả với chính anh. Anh nhanh chóng đi vào phòng tắm và mở cửa kêu cọt kẹt.

"Con không nên về vào giờ này mà không báo cho mẹ biết."

"...Con, thấy không được khỏe."

Heewoon nói, đóng cửa phòng tắm lại. Giọng nói kìm nén nước mắt của anh, nghe như thể anh đang đè nén cơn nôn mửa sắp trào ra.

"Con đã uống rượu à? Ôi trời, thật sao."

Tiếng bước chân đi trên sàn vải sơn ngày càng xa. Và có tiếng tủ lạnh mở, lạch cạch và tiếng nước nhỏ giọt vào cốc.

Heewoon, người đang lắng nghe âm thanh bên ngoài phòng tắm, khuỵu gối xuống.

"Hức-."

Khi Heewoon nhắm mắt lại, nước mắt rơi xuống. Dù cố gắng giữ vẻ mặt nghiêm túc nhưng cơ thể anh vẫn run rẩy không thể kiểm soát như thể đã suy sụp vì sử dụng quá nhiều năng lượng. Anh nghiến chặt răng, sợ tiếng nức nở của mình sẽ thoát ra ngoài.

Tôi vẫn còn sống. Tôi đã sống sót trở về nhà.

Heewoon nhắm mắt lại và lặng lẽ rơi nước mắt. Khóc không thành tiếng khiến ngực anh đau như muốn nổ tung.

Sự việc tối qua hiện lên trong đầu anh.

Tầm nhìn run rẩy của anh, nhà máy ảm đạm, những tiếng la hét, những nụ hôn cẩu thả, máu đỏ, đôi mắt của người đàn ông hấp hối, người đàn ông cầu xin sự giúp đỡ và chính anh đang mút cặc một cách tuyệt vọng.

Đột nhiên, anh cảm thấy buồn nôn. Heewoon bò vào nhà vệ sinh và nôn miệng nhưng chỉ có mật chảy ra. Nó trông giống như tinh dịch hơn.

Với đôi tay run rẩy, anh kéo cần gạt xuống và súc miệng trong bồn rửa. Khi anh nhìn khuôn mặt sưng tấy của mình qua tầm nhìn mờ ảo, anh nghe thấy một giọng nói ngoài cửa.

"Heewoon, con ổn chứ?"

Heewoon hắng giọng.

"Vâng. Bây giờ con thấy tốt hơn sau khi nôn rồi."

"Con uống có chừng mực thôi. Mẹ để quần áo của con trước cửa nhé."

"Cảm ơn mẹ."

Mỗi lần nghe thấy giọng mẹ, anh có thể hình dung rõ ràng về cái chết của bà. Anh sợ. Anh cảm thấy như Seo Kangwoo có thể đến và giết họ bất cứ lúc nào.

"Ổn mà. Không sao đâu."

Heewoon lẩm bẩm như đang đánh vần một câu thần chú và bật vòi hoa sen.

Suỵt-

Heewoon ngơ ngác nhìn những giọt nước rơi xuống từ vòi hoa sen. Hình ảnh máu nhỏ giọt xuống sàn chồng lên nó.

Heewoon nhắm chặt mắt lại. Một lúc sau, anh lại mở chúng ra và cởi quần áo. Hình ảnh đôi bàn tay run rẩy khi anh cởi nút áo sơ mi có cảm giác quen thuộc. Anh ngẩng đầu lên. Tránh tấm gương phản chiếu thân hình lấm lem trong phòng tắm nhỏ, anh hướng ánh mắt về phía vòi sen.

"... Hóa đơn tiền nước sẽ cao."

Anh lẩm bẩm một cách trống rỗng.

Heewoon ngẩng đầu lên cao hơn một chút. Ánh sáng chói lóa khiến mắt anh đau nhức. Ánh sáng trắng tròn là cảnh tượng đẹp nhất mà anh có thể nhìn thấy lúc này.

Nếu mẹ anh mà biết chuyện ngày hôm qua, có thể bà sẽ suy sụp lần nữa. Sự việc này sẽ là quá sức chịu đựng đối với người mẹ yếu đuối của anh.

"..."

Vì thế anh nên nuốt nó xuống.

"..."

Anh nên làm như không có chuyện gì. Để không ai có thể nhận ra. Để Seo Kangwoo không giết anh.

Anh phải cố gắng hết sức làm việc đó một mình.

Anh để cơ thể lốm đốm của mình di chuyển dưới dòng nước, cuối cùng cũng đã ấm hơn một chút. Thỉnh thoảng có tiếng rên rỉ nghẹn ngào thoát ra giữa tiếng nước.

***

Ngày hôm đó, Heewoon đi làm gia sư vào buổi tối. Quai hàm của anh rất đau vì nghiến chặt do cơn đau cơ dữ dội rồi còn thêm cơn đau ở hông nữa.

Khi mẹ anh nhìn thấy khuôn mặt bị đánh đập của Heewoon, bà ngạc nhiên hỏi chuyện gì đã xảy ra, và Heewoon lẩm bẩm rằng anh đã bị ngã. Mẹ anh với vẻ mặt tế nhị bảo anh hãy cẩn thận rồi lại nằm xuống.

Đây không phải là lần đầu tiên Heewoon trở về nhà sau khi bị đánh. Gần đây anh bị bọn đòi nợ đánh mấy lần, mẹ anh đã khóc lóc, giận dữ không chịu để họ thoát tội.

Nhưng mẹ anh chẳng thể làm gì được, cuối cùng bà chọn cách giả vờ như không để ý.

Đêm khuya, khi Heewoon trở về nhà sau khi hoàn thành công việc dạy kèm, mẹ anh lặng lẽ hỏi anh một câu.

"Nếu không đủ tiền, mẹ có thể giúp gì cho con không?"