Nhân vật trong truyện thuộc về tác giả, nếu có sự trùng hợp chỉ là ngẫu nhiên.

Phía dưới là bài dự thi dành cho mảng Write.

Chúc ban giám khảo có trải nghiệm hài lòng với bài thi của em!

-----

Tôi đã cãi nhau với mẹ.

Sự kiện tồi tệ không đáng xảy ra khi những ngày cuối năm đang xé dần cuốn lịch bàn.

Tôi bắt đầu thấy hối hận khi gửi xe ở Nhà thờ, nhưng cái "tôi" quá lớn không cho phép đôi chân dừng hành trình của nó. Kết quả là tôi lang thang trên phố đi bộ Hồ Gươm, hai tay chôn chặt túi áo còn mặt vùi sâu vào chiếc khăn quàng cổ.

Bây giờ nhìn tôi như mấy đứa lập dị thích quay lưng với đời, trông chẳng ra làm sao. Tôi không giải thoát tầm mắt khỏi cái mũ áo Parka nữa mà để mặc những tạp âm xung quanh lọt vào tai. Cái trống lắc có sợi dây hai bên kêu "lung bung" và các nhóm múa hát bật nhạc lẫn lộn. Lũ trẻ con hồn nhiên thổi bong bóng rồi dùng tay chọc, chúng vỡ ra tựa pháo hoa làm bằng xà phòng và không khí. Tất cả, tràn vào tai tôi như sóng, lấp đầy chiếc áo đã hết chỗ chứa.

Lí do tôi lang thang ở đây có lẽ vì bố - người mà mẹ tôi đâm đơn ly dị. Tôi đã tỏ ra hoàn toàn bất bình trước quyết định của bà, cho rằng bà ích kỉ chỉ muốn thoát khỏi bố, rồi chuyển về nhà ông bà ngoại ở mà không cần lo lắng về quãng đời còn lại. Chúng tôi to tiếng khi mẹ đề cập đến vấn đề ấy lúc hai người nằm trong chăn, đồng hồ chớm 11 giờ đêm. Ông bà ngoại không thể biết, vì họ đang trên chuyến du lịch vào Sài Gòn, thật may vì điều đó. Nếu không, tôi sẽ thành đứa cháu tồi tệ nhất họ từng có mất.

- Cái nhà này không phải của bà, tôi chẳng có cớ gì phải ở đây cả!

Ngẫm lại thì sự tồi tệ của tôi đã tăng lên theo cấp số nhân, khi tôi quát mắng bà rồi hậm hực khoác áo rời khỏi nhà như một đứa trẻ. Tính nóng nảy khiến tôi quên mất rằng: mẹ đã phải hi sinh lòng tự trọng để về nhà bố mẹ ruột của mình, với hai bàn tay gần như trắng trơn.

Bố tôi không chấp nhận đền bù bất cứ thứ gì, cũng chẳng chịu ly hôn, trong khi bản thân ông đang phải đi thuê nhà. Điều này tạo một áp lực vô hình lên mẹ vì bà là nguồn thu nhập chính, rồi lại đến tôi suy nghĩ nông cạn. Trong khi Người hi sinh, buông bỏ tất cả vì đứa con duy nhất là tôi thì nó lại tỏ thái độ hắt hủi. Lẽ ra người nhận những lời lẽ cay độc kia là bố tôi và bản thân tôi mới đúng.

Tôi làm sao thế này.

Con đường lắc đầu đáp lời tôi, trong khi gió đu lên vai, mặc kệ bộ mặt khó ưa của đứa trẻ to xác. Hình như mây đang xuống thấp dần, vì tôi thấy lạnh lắm, lạnh tới nỗi nước mắt kẹt mãi trong đáy mắt, co ro hệt như chủ nhân của nó. Thảm xi măng chợt chuyển sang màu đỏ Bordeaux nhạt, một nửa bị cắt như miếng bánh phủ kem dâu rượu ở trên.

Tôi ngước mặt, đôi chân vô thức dừng lại khi gió chuyển mình ra trước tầm nhìn khiến mí mắt khó chịu nhắm chặt. Đèn hiệu từ một quán ăn dán lên đường, sưởi ấm khoảng sân bé nhỏ trước cửa. Tôi quyết định rẽ vào, tạm rời không khí lạnh buốt của thời tiết. Mây lấp ló ngoài cửa, nhất quyết không theo cùng vì sợ hơi ấm bao trùm sẽ làm nó biến mất.

Quán lác đác vài người ngồi chung bàn với nhau, không gian không quá rộng cho một quầy rượu, nhưng đủ ấm cúng để người ta trốn vào. Tôi tạm giấu đi những tội lỗi chất chứa và thả mình lên ghế, cảm nhận cơ thể nóng lên khe khẽ.

- Cho cháu một ly rượu trái cây.

Người đàn ông trung niên đứng quầy nhìn tôi, rồi quay lại công việc pha chế. Tôi cứ nghĩ mình sẽ được phục vụ loại Spirit đóng chai, nhưng tự trộn thế này sẽ khiến đồ uống có nhiều hương vị hơn. Tôi mong chờ như thể đây là món quà dành riêng cho bản thân, dù tôi chẳng xứng đáng có được nó.

- Cô muốn gọi thêm gì không?

- Không ạ!

Ly rượu lấp lánh trước mặt tựa viên đạn xanh lục trong khẩu Pistol đã bắn gục tôi trong lần nhấp môi đầu tiên. Cồn ngấm vào cổ họng, tôi quên mất cảm giác lạnh lẽo. Bài Happy New Year của ABBA chợt văng vẳng trong đầu, tôi biến mất trong tách kem của bà cô bên cạnh vừa uống. Không khí tan chảy, những người ngồi trong quán biến thành màu xám khói, bay lên rồi vỡ tung như bong bóng. Giai điệu xinh đẹp làm sao, chúng đang khiêu vũ trong ánh sáng đèn Neon màu tím rượu.

Tôi chợt thấy một bóng người màu đen cất bước lại gần, không nhanh không chậm. Mắt tôi cố nheo lại, nhưng khó định hình quá. Lưng tôi đột ngột bắt cơ thể ngồi thẳng dậy khiến đầu óc choáng váng như bị cái dùi trống giáng vào. Bóng đen dừng lại, đứng trước mặt tôi, cao lớn, bao trọn tầm nhìn phía trước. Tôi hơi hoảng lùi người ra sau, xém ngã nhào khỏi ghế.

- Cô say quá rồi!

Bây giờ ý thức mới chịu quay lại với chủ nhân của nó sau một hồi dạo chơi cùng cồn. Đó là ông chủ quán đang giữ tay tôi lại, trước khi đầu tôi u một cục dưới đất. Tôi đã uống ba ly rượu hoa quả, số lượng thủy tinh trên quầy cho biết điều ấy. Tôi chẳng nhớ mình gọi thêm lúc nào nữa.

- Về nhà đi!

Ông ta nói bằng chất giọng trầm khàn của độ tuổi trung niên trong khi vẫn giữ tay tôi, vì tự tôi chưa muốn lấy đà để ngồi lên một cách thẳng thớm và đàng hoàng.

- Chú có muốn làm bố cháu không?

Chủ quầy nhìn tôi bằng ánh mắt khó hiểu. Tôi chợt thấy má mình nóng bừng sau khi thốt lên một câu hỏi đầy ngớ ngẩn. Tôi vùng ra, mất điểm giữ và ngã xuống sàn. Chúa ơi, không chỉ mỗi đầu tôi đau, mà cả cơ thể cũng nhức như bị hàng ngàn cú đấm thụi vào. Mọi người trong quán hiếu kì cúi xuống nhìn cô gái vừa hạ đo ván với đất. Phải chăng lòng mẹ cũng đau như thế khi tôi buông lời cay nghiệt với bà.

Tôi xấu hổ, lồm cồm bò dậy, trả tiền nước rồi rảo bước thật nhanh ra khỏi quán. Lúc đi không quên nói lời xin lỗi. Chắc tôi sẽ không bao giờ uống rượu nữa, sau lần này.

Cũng có thể ông Trời muốn tôi trả giá cho hành động hỗn xược của mình. Nếu mẹ li dị với bố, bà cũng phải nhận những lời đàm tiếu như khi tôi ngã từ ghế xuống trong ánh mắt hiếu kì của mọi người, đúng ra còn cay nghiệt hơn tình huống của tôi. Đó là sự hi sinh quá lớn.

Tôi nhấn người vào chiếc ghế đá bên đường, hối hận nghĩ lại hành động của bản thân. Đến gió cũng chẳng màng ngồi cạnh tôi như nó đã từng nữa. Rượu tan, buồn chẳng hết. Tại tôi nông cạn và bốc đồng, khiến Người đau lòng. Tôi chợt nhớ đôi mắt mẹ lúc ấy, nó cũng long lanh như ly rượu, nhưng chan chứa tựa nước hồ.

- Cô ơi, mua cho cháu một món nhé?

Tôi khẽ giật mình, trước mặt là một thằng bé cỡ lớp 5, lớp 6 gì đấy. Nó đeo trên cổ khay hàng bằng xốp, cắm những món đồ chơi làm từ gỗ và nhung: con ngựa lắc lư, cái trống với chiếc dây hai bên, có cả con tôm khâu bằng chỉ màu với tua rua điệu đà. Tôi quyết định lấy con tôm để tặng mẹ, chẳng mong Người tha thứ, chỉ đơn thuần là bản thân tôi muốn đưa nó cho Người.

- Này nhóc, mấy giờ rồi?

- Dạ, năm phút nữa là sang năm mới rồi cô!

Tôi đã không biết điều đó, điện thoại tôi để ở nhà. Tôi đứng phắt dậy, lao vọt qua dòng chuyển động nườm nượp như kiến. Tôi va hết người này đến người kia, có kẻ khó chịu quay lại nhìn tôi.

Tôi không muốn đón năm mới mà không có bà, tôi không biết rằng đã muộn đến thế. Khái niệm thời gian trở nên mờ nhạt tựa sương khói, chúng xoay vòng như bánh xe và chễm chệ trên màn hình lớn sáng trưng treo ở trung tâm ngã tư phố đi bộ.

Không kịp rồi, từ đây chạy đến bãi đỗ xe cũng phải mất nửa tiếng là ít.

- 3, 2, 1! Chúc mừng năm mới!

Mọi người đồng thanh hô lên tiếng chúc mừng năm mới, ai nấy hân hoan trong tạp âm reo hò của bầu không khí rộn rã. Trung tâm mua sắm nhấp nháy dây đèn led nhảy múa xung quanh. Bài Happy New Year vang lên tưng bừng, đón chào khoảnh khắc của chính mình.

Xung quanh nhòe đi, tôi không nhìn rõ nữa. Những đường tròn đan xen, lập lòe tựa ánh đèn máy ảnh. Mũi tôi cay xè, buốt lạnh và khó chịu. Khóe miệng mặn chát, tôi bất động chôn chân trên đường, lòng nhớ Người giữa Hà Nội.

- END -

3 từ em đã sử dụng: mây, gió, bay.

Em chọn "gió", vì tiết trời Hà Nội bây giờ khá lạnh, ra ngoài đường là có gió. Chúng cứ chạy qua như lũ trẻ con, tò mò chui vào quần áo, khiến mình phải chú ý tới. Và em đã không thể bỏ qua nó.

Nói đến từ "mây", bình thường em luôn nghĩ nó rất lạnh, kể cả trời nóng mà chạm vào các tầng mây, sẽ thấy cảm giác buốt da thịt. Ở trong fic, mây được sử dụng hai lần, chủ yếu nhấn mạnh từ khóa và miêu tả khung cảnh. Em thấy mây khá mong manh, nhưng cũng là đối tượng để nhân vật lấy cớ kìm nén nước mắt vào trong.

Bay: em không có nhiều điều để bàn luận, vì từ này chỉ đơn thuần miêu tả trạng thái say của nhân vật, nó xuất hiện nhưng không mang ý nghĩa lớn.

Ban giám khảo:
JulyAmi87
Dongvotam
R0mExo

Cảm ơn ban giám khảo đã đọc bài của em!