A manhã estava fria e nublada quando eu decidi que era hora de começar os preparativos. O tempo parecia refletir meu estado de espírito: um misto de empolgação e uma leve ansiedade sobre a mudança para Chicago. Faltavam poucos dias para a minha partida e, embora a ideia de começar algo novo fosse animadora, também havia uma sensação de despedida que me apertava o peito. A casa que eu sempre conheci, os amigos que estavam ao meu redor... tudo isso estava prestes a mudar.

Comecei pela parte mais difícil: empacotar minhas coisas. Meus pertences estavam espalhados pela casa, como uma avalanche de objetos que eu não sabia como arrumar. Durante anos, acumulei coisas, e agora, diante da mudança, parecia que eu não estava pronto para me despedir de nada. Cada livro, cada camisa, cada item aparentemente insignificante tinha uma memória associada. Tudo parecia importante demais para ser colocado em uma caixa.

- Como você consegue viver em um quarto tão bagunçado, Hans? - Emily apareceu na porta, observando meu esforço com um olhar desconfiado, como se eu estivesse prestes a cometer um grande erro.

Eu olhei para ela, com as mãos emaranhadas em um punhado de roupas que ainda não sabia o que fazer. - Eu não sei como. É uma habilidade secreta, talvez.

Emily se aproximou, colocando as mãos nos quadris. - Você vai deixar tudo isso para trás, né? Como vai ficar sem seus livros de ficção científica?

Eu suspirei, pegando um dos livros da prateleira e olhando para ele com uma nostalgia que não sabia que existia. - Eu não vou deixar para trás, só vou colocar tudo nas caixas. Mas vou sentir falta, principalmente do meu espaço. Do meu cantinho aqui.

Ela assentiu, aparentemente satisfeita com a resposta, e depois se afastou, dizendo: - Então, vamos ver se você consegue se organizar a tempo de ir à festa do James hoje à noite, hein? Vou te ajudar com os pacotes, mas você vai ter que passar uma hora sem reclamar.

Eu sorri e acenei com a cabeça. A festa de despedida que James estava organizando parecia ser um evento daquelas dimensões que você sabe que vai se lembrar para sempre, não importando o quanto fosse bizarra. Ele já tinha começado a me pressionar para que eu fosse à festa, dizendo que ia ser uma grande despedida, cheia de surpresas - e talvez até mais de uma dor de cabeça do que eu poderia suportar.

A ideia de ir a uma festa antes de partir para Chicago parecia atraente, mas também era um lembrete de que a minha vida em Toronto estava se encerrando. Quase que automaticamente, me vi perdido em uma mistura de emoções que me tornavam ainda mais difícil de organizar meus pensamentos e a bagunça no meu quarto.

Mais tarde, já no fim da tarde, o som de uma música alta e risadas chegava da casa de James. Ele sempre foi o cara com a capacidade de tornar qualquer evento um espetáculo, mesmo que fosse algo simples, como uma festa de despedida. E eu sabia que ele estava me esperando com expectativa para que a noite fosse épica. Eu ainda não tinha ideia do que estava por vir, mas estava começando a perceber que algo peculiar estava prestes a acontecer.

Eu estava pronto para sair quando minha mãe se aproximou da porta, com um sorriso que me deixava claro que ela estava mais empolgada com a festa do que eu.

- Vai ser bom ver seus amigos antes de ir, filho. Lembre-se de se divertir, ok? Eu sei que você está com a cabeça cheia, mas você precisa relaxar um pouco antes de embarcar nessa nova jornada.

Eu assenti, tentando disfarçar a ansiedade que estava me sufocando. Eu sabia que minha mãe estava certa. Eu precisava aproveitar esses últimos momentos com meus amigos, antes de me perder completamente na nova rotina que estava por vir. James e os outros sempre fizeram parte da minha vida, e a despedida merecia ser celebrada da maneira certa.

Chegando à casa de James, a primeira coisa que senti foi o calor do ambiente. As luzes estavam baixas, e o aroma de comida e bebida dominava o espaço. A sala estava cheia de pessoas, todos rindo e conversando em pequenos grupos. Eu avistei James em um canto, com um sorriso largo no rosto, como se ele estivesse esperando um momento épico para revelar o que tinha preparado.

- Hans! Meu amigo! - ele gritou quando me viu, se aproximando rapidamente e me puxando para um abraço apertado. - Eu sabia que você não ia faltar. Agora, vamos fazer dessa noite uma das melhores, porque você vai sentir falta disso quando estiver em Chicago!

Eu ri e dei um tapinha nas costas dele, tentando me soltar um pouco da tensão. - Você sabe que vai ser difícil me substituir em Toronto, né, James?

Ele fez uma cara de quem não tinha noção de como responder a isso e disse, com um sorriso zombeteiro: - Vamos ver se em Chicago vai ser capaz de lidar com a falta de talento em festas. Acho que você vai sentir saudade de mim também.

Rimos juntos, e ele me conduziu até a mesa onde estavam as bebidas e os petiscos. No meio de tudo, uma mesa central estava coberta por um bolo enorme, decorado com uma mensagem estranha escrita em glacê. James parecia esperar para ver minha reação.

Quando me aproximei, li a mensagem:

"Boa sorte na sua nova vida amorosa!"

Eu olhei para ele com os olhos arregalados, tentando entender a piada. - Sério? Esse é o melhor bolo de despedida que você podia escolher?

James, com o sorriso travesso que sempre usava quando fazia algo inesperado, disse: - Não é uma festa de despedida se não houver alguma piada. Eu pensei que ia ser engraçado, considerando tudo o que aconteceu com você e Lilibeth. Já pensou? Quem sabe sua vida amorosa vai decolar lá em Chicago.

Eu suspirei, tentando não rir da situação. - James, você realmente não perde a oportunidade de me deixar constrangido, né?

Ele deu de ombros, rindo. - Isso é o que amigos fazem. Agora, pega um pedaço de bolo, porque vai ter mais de onde isso veio.

A noite seguiu com mais surpresas de James, que adorava criar situações engraçadas para deixar todo mundo rindo. Ele preparou uma série de brincadeiras, como "verdade ou consequência" e até uma espécie de quiz sobre mim, onde as perguntas eram tão bizarras que eu quase não conseguia responder sem parecer um idiota.

No entanto, havia algo de genuíno no calor da festa. Eu estava cercado de pessoas que, mesmo com suas piadas e situações estranhas, estavam ali para me apoiar. A despedida era inevitável, mas, de alguma forma, James, com sua atitude irreverente e suas piadas sem fim, fez tudo parecer mais leve. Até o bolo bizarro que ele escolheu tornou a noite mais divertida.

Mais tarde, quando já estava mais relaxado e a festa começava a se dispersar, olhei para os meus amigos e senti uma mistura de gratidão e saudade. Embora eu estivesse indo para algo novo, eles eram as pessoas que tinham sido parte da minha vida até aquele momento. Agora, como em um grande ciclo, eu estava me despedindo e partindo para um novo capítulo.

James me deu um tapinha nas costas, com um sorriso sincero dessa vez, e disse: - Cara, eu sei que Chicago vai ser um sucesso para você. Vai lá e arrasa. E não se esqueça de me mandar fotos do bolo de lá.

Eu sorri, pegando um pedaço de bolo para levar como lembrança, e então respondi, com uma risada: - Prometo que vou lembrar de vocês. E, James, no que depender de mim, sua piada vai se tornar uma lenda.

Saí da festa com uma sensação de leveza. Talvez a saudade ainda estivesse lá, mas as risadas e as piadas, até mesmo a estranha mensagem no bolo, me lembraram de como a vida sempre segue, por mais que a gente tente segurar o que está deixando para trás. O que estava por vir, em Chicago, ainda era um mistério, mas uma coisa eu sabia: eu estava pronto para enfrentá-lo com um sorriso no rosto.