De la tinta y el olor de los paisajes ,

En el viento, en la lluvia, en los vaivenes

Del pasado que asoma con su traje

Guarnecido de barcos y de trenes :

De ese mundo feroz ,casi intangible ,

De belleza fundida entre las lágrimas ,

El Ignoto repite el inaudible

Soneto de palabras desgarradas.

Ignoto de la esquina de cristal,

Palma escuálida, seca y añorada:

Ignoto de las manos de metal

Hechas a golpes de luz y madrugada.

En la ciudad que hoy lleva su desdicha,

Destrozada por el tiempo que no cesa,

Por los circos impíos,por la cornisa

De un pasado que muere de cabeza,

El Ignoto,el sabio,el triste,el pobre artista.

Detiene la herrumbrada manecilla

Del reloj, que, en sonando, trae las tardes

De pan, de leche , de oro y de sonrisas.