A biblioteca pública
é um mar de rosas murchas.
Às vezes eu me afogo
com aquele cheiro
de livro antigo.
Eu seleciono tudo que posso,
eu leio com os olhos
de pássaro noturno e sombrio.
Às vezes estou sentada
e eu ouço vozes.
Os Atlas e dicionários
falam palavrões.
Há lutas contraditórias
entre livros de filosofia
e a bíblia.
A enciclopédia universal
cospe fogo,
os livros de mitos gregos
gritam bem alto.
E eu tento voar
com meu livro de artes,
soltando um grito ensurdecedor
e assustador,
que termina com as vozes
de todos os autores,
que deixaram a terra
há um tempo atrás.