— Ei moça! — eu gritei assim que você saiu da igreja. Você virou e me olhou com uma sobrancelha erguida. — Você esqueceu o seu véu. — Ergui o véu e o balancei no ar.

— Esse véu não é meu — você falou de um jeito duro, virando de costas e apressando os passos, até que entrou no fusca e partiu.

Eu sei, o véu não era seu mesmo, eu menti, porque eu precisava ouvir a sua voz, precisava ver os seus olhos em mim.

De Carlos para Clara

1951.