La soirée battait déjà son plein, les verres alcoolisés s'étaient enchaînés, tout comme les cigarettes sur la terrasse maintenant que les températures étaient plus clémentes, lorsque Dimitri rassembla une dizaine d'invités pour participer à un nouveau jeu de son cru. Cyril s'installa à côté de Quentin, mal à l'aise de ce qu'il allait suivre. Dimitri les fit taire et vérifia que tout le monde avait son gobelet. 

« Bon, c'est très simple. Tour à tour, on va proposer quelque chose sur nous qu'on pense être le premier d'entre nous à avoir fait. Si ça s'avère être le cas, tout le monde boit. Si, ce n'est pas le cas, la personne devra boire cul sec son verre. Essayez de jouer le jeu et d'être réglo, ou de choisir quelque chose qu'au moins quelqu'un ici peut confirmer.

— Mais ça avantage les plus vieux ! se plaignit une voix que Cyril n'identifia pas.

— C'est juste une sorte de j'ai déjà/je n'ai jamais, renchérit une autre. »

Dimitri soupira bruyamment, mais tout le monde accepta de participer. Le jeu avançait lentement, car il fallait souvent de longues minutes pour que le joueur trouve sa proposition. Lorsque ce fut le tour de Cyril, il avoua sécher. Quentin lui donna un coup de coude dans les côtes pour lui signifier qu'il avait une idée et se pencha vers lui pour le lui souffler.

Cyril réfléchit quelques secondes puis dut admettre qu'il n'aurait sans doute pas de meilleure proposition.

« J'étais le premier ici, lança Cyril selon la formule consacrée, à faire ma première fois. »

Quelques étonnements fusèrent, plus parce que le thème sexuel avait été évité jusqu'à présent que pour autre chose. Les participants durent annoncer l'âge à laquelle ils avaient fait – ou non, Quentin avait été le plus à l'aise à avouer qu'il était encore puceau – leur première fois. Dimitri avait hésité avant de donner le sien, mais Cyril ne savait pas si c'était parce qu'il avait trop bu pour se le rappeler ou parce qu'il mentait.

« Quatorze ans et deux mois, conclut Cyril avec un grand sourire qui signifiait à la fois qu'il avait gagné et à la fois que tout le monde devait boire.

— Tout juste quand même, commenta Hamilton en buvant sa gorgée. »

Cyril devait admettre qu'il avait surpris et un peu désemparé lorsque Hamilton avait annoncé « quatorze ans et six mois » et qu'il avait dû recompter pour s'assurer gagner.

L'adolescent se rappelait très bien de sa première fois et de Sarah. Quentin et lui venaient de se rencontrer, après avoir redoublé leur cinquième, et pour paraître plus matures, s'étaient mis à fréquenter une bande de lycéens, Sarah était la plus jeune d'entre eux, car elle avait sauté une classe. Elle lui avait plu dès le début, ses longs cheveux noirs, son teint mat et ils s'étaient bien entendus et rapprochés au fil des semaines. Il se souvenait aussi que Quentin lui avait dit de faire attention, car malgré son air angélique, elle avait une réputation des plus sulfureuses et Cyril avait appris que les rumeurs n'étaient pas vraiment infondées. Après s'être embrassés un soir après les cours, elle l'avait invité chez lui le week-end suivant. Et il se remémorait très bien de chaque instant de sa première fois. Elle avait été douce et l'avait guidé sans aucun préjugé en raison de ses précédentes expériences, et plusieurs semaines durant, leur manège avait continué. Et puis, tout s'était arrêté brutalement quatre mois plus tard lorsqu'elle avait quitté la bande pour sortir avec un homme qui avait cinq ans de plus qu'elle, mais une moto. Cyril s'amusait du cliché, mais n'avait pas été peiné par la « rupture » contrairement à ce que tout le monde avait pensé : ils n'avaient jamais été officiellement ensemble et profitaient simplement l'un de l'autre. Au fil du temps, les relations avec la bande s'étaient délitées et Cyril n'avait jamais plus eu aucune nouvelle de Sarah.

Il fut sorti brutalement de ses pensées par un nouveau coup de coude dans les côtes de la part de Quentin.

« L'âge auquel t'as fait tes premiers pas ? lui demanda-t-il.

— Euh, 1 an, répondit Cyril, amusé. »

C'était une grande source de fierté de la part de Quentin d'avoir marché pour la première fois à dix mois et ce dernier ne se fit pas prier pour le rappeler et faire boire tout le monde.