" Em khóc nói xin hãy đợi một chút, em sợ đuổi không kịp nhịp sống của anh. Sợ thành phố anh đi qua em không có tư cách để đến."

                                                                                                                                         —Người không thể —

Từ lúc khi khai giảng đến giờ, cuộc sống cấp 3 của Lâm Trữ cũng coi như là thuận lợi, trừ những lúc thường xuyên cau mày vì nghe không hiểu môn vật lý, hoặc vì những câu hỏi liên tiếp trên lớp của giáo viên dạy sinh học mà non nớp lo sợ.

Cô cũng đã tìm được một người bạn có thể cùng đi tập thể dục giữa giờ, cùng đi ăn cơm đó là bạn cùng bàn của cô—Hà Miểu. Hà Miểu cũng học lớp A3 cũng là học sinh trao đổi. Vì hộ khẩu ở đây nên lúc thi vào cấp 3 Hà Miểu chỉ đạt 690 điểm đã bị bố mẹ nhét vào trường Thực Nghiệm bằng một khoản phí  cao ngất ngưởng. Mà vị phú nhị đại ham chơi không thích học này dường như cũng chả vui vẻ gì mấy khi bị bố mẹ sắp đặt.

Trên lớp Hà Miểu thích nghịch những chai lọ trong gầm bàn, vào tiết tự học thích sơn móng tay hoặc kẻ mắt,nửa đêm sau khi ký túc xá tắt điện lại thích lôi mọi người dậy tám chuyện... Lâm Trữ cũng không thấy cô ấy bất cần đời, mỗi người đều có cách sống của riêng mình, bọn họ chẳng  không phải cùng một loại người mà thôi.

Nhưng không biết tại sao, Hà Miểu lại luôn cố chấp coi cô cùng cô ấy là cùng một loại người, cố chấp muốn cùng cô trở thành bạn thân hình bóng không rời.

Hà Miểu thích nói với cô: " Bọn mình thế này, bọn mình thế kia".

"Chúng ta không giống họ, bọn họ người nào người nấy đều dựa vào thành tích cao mà vào đây, coi thường học sinh trao đổi bỏ tiền vào đây như tụi mình."

Đến nỗi lúc mà Hà Miểu phát hiện bạn cùng bàn cái người cùng một loại người với mình giờ ra chơi lại đang ngồi làm đề thì kinh ngạc nói: " Cậu học nhiều như thế, tại sao thi cấp 3 lại không thi chính quy vào đây, lại phải bỏ tiền ra học trao đổi thế?"

Lòng tự trọng và kiêu ngạo làm Lâm Trữ cảm thấy không vui, ai là chúng ta với cậu ta chứ?

Nhưng cô lại cần một người bạn.

Nhìn từ góc độ nào mà nói, Hà Miểu là lựa chọn tốt nhất. Có lẽ là bởi vì trong lớp chỉ có mỗi cô ấy và cô là học sinh trao đổi, cũng có thể là bởi vì Hà Miểu vừa gặp cô đã nhiệt tình đem đồ ăn vặt và nước chia cho cô, hoặc có thể là bởi vì Hà Miểu sẽ chủ động gọi cô cùng đi vệ sinh, sẽ vào lúc đi nhà ăn ăn cơm thân mật khoác vai cô, không ngừng ríu rít bên tai cô.

Hơn nữa, người chủ động làm bạn với cô lại còn là bạn cùng bàn và bạn cùng phòng nữa. Nếu như có một ngày cô từ chối hoặc không chơi cùng Hà Miểu, không cùng cô ấy làm bạn cùng làm mọi việc lớn nhỏ nữa, vậy về sau sống cùng nhau chẳng phải rất ngượng gạo sao?

Lúc Hà Miểu khoác tay cô đi tập thể dục giữa giờ ánh mắt cô quét qua mấy nữ sinh đang tụ tập thành nhóm nói cười, trong lòng bỗng cảm thấy ngậm ngùi.

Ai có thể khẳng định được bạn này và bạn kia là bạn tốt đây?

Mọi người chỉ là cần một người bạn đồng hành mà thôi.

Nói chung cô đến đây là để học tập, kết bạn gì đó tùy duyên mà thôi.

" Này, Lâm Trữ, cậu đợt trước có nói cậu học cấp 2 tại huyện F đúng không? Vậy cậu trước đây có quen Diệp Phong không?"

Giờ ra chơi, Hà Miểu nhìn về phía lớp A1,  lơ đễnh hỏi cô.

" Ừm, có quen. Cậu ấy hồi trước học ở lớp bên cạnh lớp tớ."

"Cậu ấy học cấp 2 chắc cũng làm bắt mắt như này nhỉ?" Hà Miểu chớp chớp mắt, "Lúc mình mới vào học nghe nói bạn nam đứng thứ hai lớp A1 rất đẹp trai, tớ vẫn không tin, cứ nghĩ một tên mọt sách thì đẹp chỗ nào? Kết quả một ngày vô tình nhìn thấy, mẹ nó, đẹp trai ghê luôn, mấy nam sinh thi thể dục cùng khối nhìn tạm được cũng không so được với cậu ấy. Cậu nói xem, vừa đẹp trai lại vừa học giỏi, ông trời đúng là không công bằng mà đúng không?"

Đúng vậy, ông trời vốn đã không công bằng.

" Cậu ấy có bạn gái chưa thế?" Hà Miểu tò mò hỏi.

" Hình như không có."

" Tốt quá rồi." Hà Miểu nhìn cô, " Vậy cậu có thích cậu ấy không?"

Lâm Trữ căng thẳng: "Không...không thích."

Cô chột dạ lại nói thêm một câu: " Cậu ấy không phải loại người mình thích."

" Vậy cậu giúp tớ theo đuổi cậu ấy nhá?"

" Hả?" Cô suýt bị sặc nước bọt.

" Tớ đùa tí thôi." Hà Miểu cười hàm súc sâu xa, giọngđiệu chua chua, " Tớ đâu dám theo đuổi người ta? Điều kiện người ta tốt như thế, làm sao nhìn trúng những nữ sinh như tụi mình được. Cậu nghe qua Hạ Mạt lớp A1 chưa? Hạ Mạt học cùng cấp 2 với tớ, là hoa khôi trường tớ đấy, vừa xinh lại còn học giỏi, đứng thứ 4 trong ky thi cấp 3. Cả khối này của tụi mình có thể xứng đôi với Diệp Phong chắc cũng chỉ có Hạ Mạt. Chỉ tiếc Hạ Mạt có người mình thích rồi, chắc cậu cũng biết rồi, là Lộc Minh người đứng đầu toàn tỉnh kì thi vào cấp 3. Lộc Minh mặt mày nhã nhặn, cũng tạm được, tuy là kém hơn so với Diệp Phong, nhưng người ta là thanh mai trúc mã cùng nhau lớn lên, nghe nói Hạ Mạt cực kỳ dính cậu ấy."

Hà Miểu nói, Diệp Phong không thể nào để ý tới" nữ sinh giống như tụi mình".

Lâm Trữ quen Hà Miểu nói "tụi mình" này " tụi mình" nọ, nhưng những câu nói ấy lại giống như những cây kim mỏng đâm vào tim cô.

Cô lại một lần nữa nhận thức được, cô không xứng với Diệp Phong.

Chí ít hiện tại không xứng.

Hai tháng kể từ lúc khai giảng, có gì đó luôn nghẹn lại trong lòng Lâm Trữ. Câu nói" Đợi lần thi tiếp theo đánh cho họ không còn mảnh giáp nào luôn", vào vô số đêm tự học lúc cô đọc không hiểu câu hỏi vật lý sẽ vang lên bên tai cô. Có những chuyện, dường như cô càng cố gắng muốn chứng minh, lại càng bất lực. Ví dụ như vật lý, sách bài tập mở ra ở trên mặt bàn phần chọn đáp án điền vào chỗ trống, những câu hỏi khô khan dù dễ hay khó đều bị cô dùng bút bi tô tô vẽ vẽ, nhưng vẫn chẳng tính ra được đáp án, đến một cách giải thôi cũng không viết được.

Giáo viên vật lý ngồi trên bục giảng đang bị các bạn vây lại hỏi bài, cô cúi đầu nhìn tờ đề một lúc lại ngẩng đầu, nghĩ xem lúc nào thì trên bục giảng mới ít người mình cũng lên hỏi. Nhưng mà, gần như câu nào cũng không biết làm, cô nên hỏi từ đâu đây?

Chạy 800 mét cũng chưa bao giờ làm cô cảm thấy bất lực như thế.

Còn có hóa học và sinh học. Hai môn này dường như cũng không giống kiến thức hồi cấp hai. Ba môn toán lý hóa, rõ ràng trước khi vào học cô đã cùng thầy giáo lớp dạy thêm ôn qua rồi, tại sao bây giờ câu hỏi trong sách bài tập đa số đều không biết làm chứ.

Tại sao vậy?

Bốn tiết tự học mỗi tối, so với việc nói cô cắm đầu làm bài không bằng nói cô cắm đầu đọc câu hỏi. Phương trình hóa học bị cô viết lung tung vào tờ giấy nháp, cách giải cũng trở nên quanh co, sẽ nghĩ đến các bạn trong lớp có thể cấp hai thành tích không bằng cô, tại sao mọi người học mấy cái này lại dễ dàng hơn cô vậy chứ? Lại nghĩ tới lời Diệp Phong nói, đợi lần thi tiếp theo đánh cho họ không còn mảnh giáp nào, để cho họ biết người đứng thứ hai toàn khối của bọn mình giỏi như nào.

Đứng nhì toàn khối, cái con ngốc vắt kiệt óc làm bài tập vật lý mà vẫn không biết gì như cô , thật sự từng đứng nhì toàn khối sao?

Thời gian như dừng lại ở mỗi tiết tự học buổi tối, mỗi lần tiếng chuông tan học vang lên, học sinh ùa ra như một tổ ong vỡ, sự sốt ruột và bất an của cô lại ùa đến giống như hồng thủy mãnh thú.

Một mảng trắng trên sách bài tập vật lý, che đi sự tự tin vui vẻ thường ngày của cô.

Hà Miểu lại không giống cô. Cho dù trên sách bài tập của cô ấy giống cô trắng trơn đi chăng nữa, thậm chí còn nhiều hơn cô, nhưng vẫn có thể nhanh như một con thỏ bật khỏi chỗ ngồi khi tiếng chuông tan học vang lên, hét lớn" Lâm Trữ tụi mình đi siêu thị đi" hoặc " Trữ Trữ đi vệ sinh cùng tớ đi".

Dáng vẻ tâm sự trùng trùng không để tâm của cô luôn bị Hà Miểu nhận ra, sau đó khi biết nguyên nhân làm cô tinh thần suy sụp sẽ khinh khỉnh bĩu môi nói: " Có đáng để như thế không?"

Lâm Trữ, có đáng để như thế không?

Nhưng mà Hà Miểu, cô ấy sao có thể biết được nó có đáng hay không chứ? Cô ấy đâu phải là cô.

Lần cãi nhau đầu tiên với Hà Miểu, là vào ngày công bố thành tích thi giữa kỳ.

Cô đứng thứ 96 toàn khối, đứng thứ 29 lớp. Lớp có 40 người thành tích của cô ở mức trung bình. Thật ra điểm ngữ văn và tiếng anh của cô đều rất cao, điểm tiếng anh còn đứng đầu toàn khối, nhưng hai môn vật lý và toán không đạt yêu cầu giống như hai quả cân sắt trói buộc đôi chân cô, làm cô ngã xuống, làm cô rơi vào sâu thẳm của sự tuyệt vọng.

Hà Miểu đi đến văn phòng giáo viên lấy tờ thành tích, lúc biết mình đứng 30 của lớp, vui vẻ nhảy chân sáo về lớp, vừa đặt mông xuống ghế liền dùng sức lay Lâm Trữ đang nằm trên bàn ngủ, nắm chặt tay áo cô nói: " Trữ Trữ, Trữ Trữ, chúng mình đi ăn mừng đi!"

Vậy nên, lúc Hà Miểu nhìn thấy nước mắt nước mũi đầy mặt của Lâm Trữ, động tác trên tay khựng lại, nụ cười trên mặt cũng cứng lại.

" Cậu đi đi, tớ thi không tốt, không đi đâu." Lâm Trữ lấy giấy dưới gầm bàn lau nước mũi trên mặt.

" Cậu có đáng như thế không?"

Môi Hà Miểu mím chặt, mở miệng nói: "Đứng trong top 100 vẫn chưa vừa lòng cậu à, cậu còn muốn đứng thứ mấy nữa? Chúng mình là học sinh trao đổi, còn tưởng mình là học sinh giỏi à?Hơn nữa, trình độ nào thì thi được điểm đấy, cậu khóc như thế làm gì? Có tác dụng không?"

" Tôi khóc cho tôi, liên quan gì đến cậu chứ!" Lâm Trữ bỗng trở nên cứng rắn, dùng giọng khàn khàn hét lên.

" Đồ điên." Hà Miểu vứt hộp bút xuống bàn, lấy một chiếc bút, dở sách bài tập ra làm, ngòi bút và mặt giấy ma sát với nhau tạo nên tiếng sạt sạt.

Lâm Trữ với Hà Miểu cả ngày không nói chuyện với nhau, lúc ăn tối, Hà Miểu khoác tay bạn bàn trên đi đến nhà ăn, trước khi đi còn quay lại trợn mắt với cô, giống như đang ra oai vậy.

Nhàm chán.

Lâm Trữ đem toàn tâm toàn ý dồn vào đề thi vật lý, lười để ý đến Hà Miểu.

Diệp Phong anh ấy, chắc là biết thành tích của cô rồi.

Nghe nói anh lần này đứng nhất toàn khối. Ngày trước giáo viên cấp 2 thường nói, đợi bọn cô lên cấp 3, nhất là trường cấp 3 trọng điểm như  trường Thực Nghiệm người giỏi nhiều như kiến, xếp hạng thấp là chuyện thường tình. Nhưng Diệp Phong vẫn có thể dễ dàng đứng nhất.

Anh nhất định sẽ tò mò háo hức đi tìm tên cô trên bảng tên. Lúc tên cô xuất hiện trong top 100 gần cuối khối, anh sẽ nghĩ như thế nào?

Trong đầu cô hiện lên phản ứng sẽ có trên gương mặt Diệp Phong khi nhìn thấy số điểm của cô. Anh nhất định sẽ cảm thấy cô hóa ra chỉ được như thế, không có thực lực và bản lĩnh gì. Anh sẽ không còn để ý đến cô mà sẽ đi làm bạn với những người có cùng thực lực, có cùng đề tài với anh.

Một lần, hai lần

Còn ai sẽ tin cô nữa đây?

Không ai sẽ tin tưởng cô nữa, bao gồm cả Diệp Phong.