"Thế nhưng Thẩm Văn Lang, rốt cuộc thứ anh dành cho tôi là tình yêu sao?" Cao Đồ vô thanh tự hỏi trong lòng, trái tim truyền đến những cơn đau nhói li ti. "Hay chỉ là một chiến lợi phẩm đáng giá mà anh muốn sưu tầm, trong cuộc chiến chống lại người cha chuyên chế bạo ngược và hệ thống tàn khốc đang vật chất hóa con người này?"

--

Tiếng trẻ sơ sinh dần yếu đi, đứa bé được cẩn thận đặt trong lồng ấp ở một góc phòng. Cao Đồ kiệt sức và hôn mê rất lâu, vài lần tỉnh lại chớp nhoáng với ý thức mơ hồ, chỉ cảm thấy toàn thân đau đớn như bị tháo rời rồi lắp ráp lại, đặc biệt là phần dưới, đi kèm với những cơn đau gò tử cung còn sót lại và sản dịch không ngừng tuôn ra, mỗi cử động nhỏ đều kéo theo nỗi đau xé rách.

Bác sĩ Lâm đến kiểm tra vài lần mỗi ngày, xử lý chất bẩn bên dưới cậu, thay băng vệ sinh sản phụ, động tác nhẹ nhàng nhất có thể, nhưng Cao Đồ vẫn đổ mồ hôi lạnh vì đau do bị chạm vào. Sữa của cậu về rất chậm, và vì cơ thể quá suy kiệt nên lượng sữa ít ỏi đáng thương, Lạc Lạc hầu hết thời gian phải dựa vào sữa bột.

Thẩm Văn Lang đứng cạnh giường, nhìn cặp lông mày vẫn nhíu chặt và khuôn mặt không chút máu của Cao Đồ trong cơn hôn mê, lòng anh như bị một tảng đá lớn đè nặng. Anh muốn cúi xuống chạm vào những ngón tay lạnh buốt của cậu, muốn nói với cậu rằng, trong những khoảng nghỉ giữa những trận chiến sinh tử, điều liên tục hiện về trong đầu anh không phải là vinh quang chiến thắng mà là đôi mắt vừa rụt rè vừa trong veo của Cao Đồ khi thỉnh thoảng nhìn anh. Anh muốn nói rằng anh đã cố gắng hết sức để leo lên, dẫm lên tàn tích của kẻ thù và quyền lực của người cha, cuối cùng ngồi vào vị trí này, động lực lớn nhất là để có thể danh chính ngôn thuận bảo vệ cậu, không để cậu chịu thêm một chút uất ức nào nữa.

Nhưng ánh mắt anh cuối cùng dừng lại trên thiết bị định vị điện tử lạnh lẽo trên cổ tay thon gầy của Cao Đồ. Vật này như một vết sắt nung, nhắc nhở anh về việc anh đã cưỡng chế giữ Cao Đồ bên mình như thế nào ngay từ đầu. Anh sợ rằng, một khi cởi bỏ xiềng xích cuối cùng này, Cao Đồ sẽ vỗ cánh bay đi như một con chim bị kinh hãi, biến mất vào góc khu ổ chuột mà anh không bao giờ tìm thấy nữa. Anh càng sợ hơn, ngay cả khi không có thiết bị định vị, trái tim Cao Đồ cũng đã rời xa, những điều anh tự cho là tốt đó, trong mắt Cao Đồ có lẽ chỉ là một hình thức giam cầm khác. Anh không dám hỏi, cũng không dám đánh cược.

Bác sĩ Lâm sau khi xử lý xong báo cáo: "Thượng tướng, Cao Đồ tiên sinh mất máu quá nhiều, suy nhược sau sinh, tình hình hồi phục cũng không lý tưởng, cần một thời gian rất dài để tĩnh dưỡng cẩn thận. Đứa bé sinh non, phổi phát triển hơi yếu nhưng hiện tại dấu hiệu sinh tồn ổn định, cần được theo dõi trong lồng ấp một thời gian."

Thẩm Văn Lang gật đầu: "Dùng thuốc tốt nhất, chăm sóc kỹ lưỡng nhất. Bất kỳ yêu cầu nào, trực tiếp đáp ứng, không cần xin chỉ thị."

"Rõ, Thượng tướng."

Những ngày tiếp theo, Thẩm Văn Lang bận rộn bất thường. Anh dùng thủ đoạn sấm sét để thanh trừng và hợp nhất lực lượng cũ của Thẩm Ngọc, dựa vào chiến công hiển hách không ai sánh bằng và phong cách sắt đá, nhanh chóng ổn định cục diện quân đội, chính thức tiếp quản chức vụ Thượng tướng, trở thành tổng tư lệnh quân sự thực tế của Liên Bang. Những tiếng nói từng bám víu Thẩm Ngọc và chỉ trích sự tồn tại của Cao Đồ, hoặc đã bị loại bỏ hoàn toàn, hoặc đã khôn ngoan biến mất không dấu vết.

Anh dành thời gian đến bên ngoài phòng Cao Đồ mỗi ngày. Hầu hết thời gian, anh chỉ im lặng đứng nhìn. Cao Đồ tỉnh táo dần nhiều hơn nhưng cậu luôn rất yên lặng, hoặc ngẩn ngơ nhìn bóng hình nhỏ bé, hơi thở yếu ớt trong lồng ấp, hoặc nghiêng đầu nhìn ra chiếc cửa sổ nhỏ lọt vào ánh sáng yếu ớt, ánh mắt trống rỗng, không biết đang nghĩ gì. Cậu gầy đi rất nhiều, áo bệnh nhân rộng thùng thình treo trên người, mặt vẫn không chút máu, ăn uống cũng rất khó khăn, thường ăn vài miếng lại lắc đầu, không thể nuốt thêm được nữa.

Có một lần, Thẩm Văn Lang mang vào một bát canh bổ dưỡng mà bác sĩ Lâm đặc biệt hầm, được cho là cực tốt cho việc hồi phục sau sinh, đặt lên tủ đầu giường. "Bác sĩ Lâm nói cái này tốt cho sức khỏe của em, uống một chút khi còn nóng." Giọng anh rất khẽ, như sợ kinh động điều gì.

Ánh mắt Cao Đồ chuyển từ Lạc Lạc sang bát canh sền sệt, im lặng vài giây rồi mới nói nhỏ: "Cảm ơn." Giọng khàn khàn và yếu ớt. Cậu cố sức chống người dậy, múc một muỗng nhỏ, chầm chậm đưa đến miệng, nhưng chỉ mới nhấp một ngụm, lông mày đã khẽ nhíu lại, dường như hơi buồn nôn, cuối cùng vẫn nhẹ nhàng đặt thìa xuống.

"Không hợp khẩu vị sao?" Thẩm Văn Lang hỏi.

Cao Đồ lắc đầu, không nói gì, chỉ nằm xuống trở lại, nhắm mắt, vẻ mặt rất mệt mỏi.

Thẩm Văn Lang nhìn bộ dạng không chút sinh khí đó của cậu mà lòng đau nhói. Anh nhớ lại trước đây Cao Đồ tuy cũng ít nói nhưng trong ánh mắt vẫn luôn có những cảm xúc khác, giận dữ, sợ hãi, hoặc đôi khi là sự dựa dẫm thoáng qua. Bây giờ dường như chỉ còn lại một vùng tro tàn tĩnh mịch.

Anh đứng thêm một lát, cố gắng tìm điều gì đó để nói: "Trận đột phá then chốt ở tiền tuyến lần trước... Chúng ta bị kẻ địch bao vây với lực lượng gấp ba lần, lá chắn của soái hạm suýt chút nữa bị đánh xuyên." Anh ngừng lại, ánh mắt dán vào khuôn mặt tái nhợt của Cao Đồ, hy vọng cậu có thể có chút phản ứng, dù chỉ là ngước mắt nhìn anh một cái. Anh gần như muốn thốt lên "Tôi đã cố gắng vượt qua vì em" nhưng lời nói đến miệng, nhìn ánh kim loại lạnh lẽo trên cổ tay Cao Đồ, anh lại cứng rắn nuốt ngược vào, đổi thành lời khác: "... Rất thảm khốc, suýt chút nữa không về được."

Lông mi Cao Đồ khẽ rung động, từ từ mở mắt, nhìn anh. Trong ánh mắt đó có một chút dao động rất nhẹ, như bị chạm đến bởi những từ "không về được", nhưng rất nhanh lại trở lại sự trống rỗng trước đó. Cậu mở miệng, cuối cùng chỉ khẽ "Ừ" một tiếng, coi như đáp lại.

Lòng Thẩm Văn Lang dâng lên một sự mất mát và bất lực lớn lao. Anh thà Cao Đồ mắng anh, hận anh, còn hơn là sự im lặng vô cảm này. Sự im lặng này như một bức tường, chặn lại tất cả những lời anh chưa kịp nói.

Anh hít một hơi, quyết định chuyển sang một chủ đề khác, một chủ đề mà anh cho rằng có thể mang lại chuyển biến. "Thẩm Ngọc... đã không còn là mối đe dọa nữa." Anh cố gắng để giọng mình nghe có vẻ bình tĩnh: "Bây giờ anh là Thượng tướng Liên Bang, nắm quyền chỉ huy tối cao của quân đội."

Cao Đồ lại một lần nữa ngước mắt nhìn anh, lần này sự dao động trong ánh mắt rõ ràng hơn, là sự ngạc nhiên rồi nhanh chóng lại trở về sự bình tĩnh tĩnh mịch kia. Môi cậu khẽ mấp máy, thốt ra hai từ: "Chúc mừng."

Tim Thẩm Văn Lang chùng xuống. Phản ứng mà anh dự đoán trước—dù là vui mừng, nhẹ nhõm, hay nghi ngờ—đều không xuất hiện. Chỉ có hai từ xa cách và khách sáo này. Anh siết chặt bàn tay buông thõng bên hông, khớp ngón tay trắng bệch. Anh muốn hét lên: "Tôi làm tất cả những điều này không phải để nghe em nói chúc mừng! Tôi làm là vì em! Vì tương lai của chúng ta!"

Nhưng anh nhìn dáng vẻ Cao Đồ như cách ly với mọi thứ, nhìn thiết bị định vị chói mắt kia. Anh không thể nói ra bất cứ điều gì.

Có lẽ bầu không khí lạnh nhạt của cha mẹ đã ảnh hưởng đến đứa bé, từ lồng ấp truyền đến tiếng thút thít nhỏ, Lạc Lạc đã tỉnh giấc. Ánh mắt Cao Đồ ngay lập tức bị thu hút, cậu cố sức muốn ngồi dậy, động tác này kéo theo vết thương phía dưới, đau đến mức cậu hít một hơi lạnh, mồ hôi lạnh lập tức rịn ra trên trán.

Thẩm Văn Lang theo phản xạ muốn đưa tay đỡ cậu, nhưng động tác dừng lại, chỉ nói trầm: "Chậm thôi."

Cao Đồ không nhìn anh, tựa vào đầu giường thở dốc vài hơi, đợi cơn đau nhói qua đi mới từ từ đưa tay, bấm chuông gọi y tá ở đầu giường. Bác sĩ Lâm nhanh chóng bước vào.

"Bác sĩ Lâm" Giọng Cao Đồ rất khẽ, mang theo sự khẩn cầu: "Lạc Lạc hình như tỉnh rồi... Tôi... Tôi muốn thử cho bé bú lần nữa."

Bác sĩ Lâm nhìn khuôn mặt tái nhợt của cậu, hơi do dự: "Tình trạng sức khỏe của cậu bây giờ, việc tiết sữa không lý tưởng, hơn nữa cho con bú sẽ kích thích co bóp tử cung, cậu sẽ rất đau."

"Không sao" Cao Đồ cụp mi mắt, ngón tay vô thức vò tấm ga giường: "Tôi muốn thử."

Bác sĩ Lâm thở dài, nhìn Thẩm Văn Lang. Thẩm Văn Lang mím môi, cuối cùng gật đầu.

Bác sĩ Lâm cẩn thận bế Lạc Lạc từ lồng ấp ra. Đứa bé rất nhỏ, da còn hơi đỏ và nhăn nheo, nhắm mắt, miệng nhỏ khẽ mấp máy. Tay Cao Đồ run rẩy khi đón lấy con, cậu vụng về cởi hai cúc áo bệnh nhân trên cùng, áp Lạc Lạc vào lồng ngực gần như không thay đổi của mình.

Đứa bé theo bản năng tìm kiếm núm vú, cái đầu nhỏ cọ qua cọ lại. Khi phần mềm mại và mong manh đó bị ngậm vào, cơ thể Cao Đồ cứng lại, hít một hơi lạnh. Đó không phải là cơn đau căng sữa mà là sự nhói buốt xen lẫn việc bị mút và cơn đau co thắt tử cung quen thuộc bên trong cơ thể. Sắc mặt cậu tức thì trắng bệch thêm một tầng, mồ hôi lạnh li ti trượt từ thái dương xuống.

Cậu cắn chặt môi dưới, cố nhịn không rên thành tiếng, chỉ khẽ nghiêng đầu, nhắm mắt, hàng mi dài rung động nhẹ vì phải chịu đựng cơn đau.

Thẩm Văn Lang đứng cách đó vài bước, rõ ràng nhìn thấy cơ thể Cao Đồ căng cứng ngay lập tức và vẻ đau đớn thoáng qua trên khuôn mặt cậu. Bàn tay anh buông thõng bên hông nắm thành quyền, khớp ngón tay trắng bệch. Anh muốn nói "Thôi đi", muốn bảo người ta bế đứa bé đi, nhưng nhìn dáng vẻ Cao Đồ vẫn kiên trì dù đau đớn, lời nói nghẹn lại trong cổ họng, không thốt ra được một từ nào.

Lạc Lạc mút một lúc, dường như vì không bú được gì nên trở nên bồn chồn, bắt đầu khóc thút thít, cái đầu nhỏ lắc lư không yên.

Cao Đồ mở mắt, ánh mắt tràn đầy sự thất vọng và bất lực. Cậu nhẹ nhàng vỗ lưng Lạc Lạc, giọng nói nghẹn ngào: "Xin lỗi con... mẹ vô dụng... ngay cả sữa cũng không có..."

Bác sĩ Lâm bước tới, nhẹ nhàng an ủi: "Đây không phải là lỗi của cậu, Cao Đồ tiên sinh. Cậu quá suy yếu, cần thời gian để hồi phục. Chúng tôi cho bé uống sữa khác trước nhé, được không?" Vừa nói, cô vừa muốn đỡ lấy đứa bé.

Cao Đồ theo phản xạ ôm chặt Lạc Lạc, lắc đầu, giọng nói khàn đục: "Để... để tôi thử thêm một lát..."

Cậu cố gắng điều chỉnh lại tư thế, chịu đựng một đợt đau mới, tiếp tục để Lạc Lạc ngậm bú. Lần này, có lẽ vì tư thế đúng hơn một chút, có lẽ vì khát khao tột độ của cậu đã tạo ra một chút tác động yếu ớt, cậu cảm thấy một chút ẩm ướt rất nhỏ.

Tuy nhiên hy vọng ngắn ngủi này nhanh chóng bị cơn đau dữ dội hơn nhấn chìm. Sản dịch phía dưới dường như cũng trào ra nhiều hơn vì cơn co thắt, cảm giác ẩm ướt nóng bỏng khiến cậu cảm thấy choáng váng từng đợt. Cánh tay cậu bắt đầu run rẩy, gần như không giữ nổi đứa bé.

"Đủ rồi." Thẩm Văn Lang cuối cùng không nhịn được bước tới. Anh gần như cưỡng ép ôm Lạc Lạc từ cánh tay run rẩy của Cao Đồ, trao cho bác sĩ Lâm bên cạnh.

Vòng tay Cao Đồ trống rỗng, cả người cậu như mất hết sức lực tựa vào đầu giường, thở dốc, tóc mai bị mồ hôi thấm ướt hoàn toàn, bết vào da. Cậu nhắm mắt, lồng ngực phập phồng dữ dội, nỗi đau phía dưới và cảm giác bất lực trong lòng quấn lấy nhau.

Thẩm Văn Lang nhìn bộ dạng kiệt sức và khốn khổ của cậu, lòng nghẹn lại. Anh muốn lau mồ hôi cho cậu, muốn nói với cậu không cần phải cố gượng như vậy, nhưng lời nói đến miệng lại biến thành một câu cứng nhắc: "Bác sĩ Lâm nói em cần nghỉ ngơi. Dưỡng sức khỏe cho tốt rồi nói tiếp."

Cao Đồ từ từ mở mắt, nhìn anh, ánh mắt trống rỗng, khóe môi kéo thành một đường cong rất nhạt: "Dưỡng sức khỏe... rồi sao nữa?" Cậu không đợi Thẩm Văn Lang trả lời, hay nói đúng hơn, cậu không mong chờ câu trả lời, chỉ nhắm mắt lại, quay đầu sang hướng khác, không nhìn anh nữa.

Thẩm Văn Lang đứng cứng đờ tại chỗ, nhìn tấm lưng từ chối giao tiếp của Cao Đồ, và đôi vai vẫn khẽ run vì nhịn đau, tất cả lời nói đều nghẹn lại trong cổ họng, cuối cùng hóa thành một tiếng thở dài vô thanh. Anh ra hiệu cho bác sĩ Lâm chăm sóc đứa bé và Cao Đồ rồi im lặng quay người rời khỏi phòng. Tiếng cánh cửa kim loại khẽ khép lại rõ ràng một cách lạ thường trong căn phòng tĩnh mịch.

Cao Đồ từ từ nâng bàn tay yếu ớt lên, thẫn thờ nhìn chiếc vòng kim loại lạnh lẽo trên cổ tay. Nó không nặng, nhưng lại như nặng ngàn cân, khóa chặt không chỉ là cơ thể cậu. Cậu không hiểu những chiến lược phức tạp của liên sao, không hiểu những cuộc đấu quyền lực và phân chia thế lực mà các Alpha say mê. Giữa cậu và Thẩm Văn Lang, mối liên kết chặt chẽ nhất dường như luôn dừng lại ở cấp độ thể xác, điều thiếu thốn nhất chính là sự trao đổi sâu sắc thành thật.

Chẳng lẽ phải tin những lời thề thốt và hứa hẹn nồng nhiệt nhưng mơ hồ đó, khi Alpha bị ham muốn chi phối trong kỳ mẫn cảm, trên giường sao? Cậu hai mươi mốt tuổi rồi, cuộc đời ngắn ngủi chất chứa đầy đấu tranh và nhục nhã. Thẩm Văn Lang là người duy nhất, thỉnh thoảng gieo một tia sáng yếu ớt vào cuộc đời tăm tối vô bờ của cậu. Khi cậu bị cha bán đi, bị đánh dấu cưỡng chế, bị ấn trên bàn kiểm tra để phá bỏ đứa con không tồn tại, thậm chí khi tự tay làm tổn thương tuyến thể là nhờ hồi ức về chút ấm áp đáng thương đó, cậu mới từng lần một trèo ra khỏi bờ vực tuyệt vọng.

Thế nhưng Thẩm Văn Lang, rốt cuộc thứ anh dành cho tôi là tình yêu sao? Cao Đồ vô thanh tự hỏi trong lòng, trái tim truyền đến những cơn đau nhói li ti. Hay chỉ là một chiến lợi phẩm đáng giá mà anh muốn sưu tầm, trong cuộc chiến chống lại người cha chuyên chế bạo ngược và hệ thống tàn khốc đang vật chất hóa con người này?

Đối với phần lớn người trên thế giới này, tôi chỉ là một Omega đến từ khu ổ chuột, có thể tùy ý xử lý, không đáng kể. Đối với anh, Thượng tướng Thẩm Văn Lang hiện đang nắm đại quyền, đứng trên đỉnh cao quyền lực đây, tôi có phải cũng giống như một chiếc cúp trong phòng trưng bày huân chương của anh, tượng trưng cho chiến thắng và sự nổi loạn của anh không? Bây giờ anh đã thành công, kẻ thù bị giẫm dưới chân, quyền lực nằm trọn trong tay, chiếc cúp mất đi sự mới mẻ này, có phải cũng đã đến lúc bị cất lên kệ cao rồi không?

Cậu khó khăn nghiêng đầu, nhìn về phía lồng ấp, nơi bóng hình nhỏ bé phải dựa vào thiết bị để duy trì sự sống. Lạc Lạc. Lạc Lạc của cậu, ánh sáng mà cậu đã đổi bằng sinh mạng để mang đến thế giới này. Nếu ngay cả bản thân cậu cũng chỉ là một chiến lợi phẩm sắp lỗi thời thì đứa con đáng thương của cậu, trong bản đồ mới mà Thẩm Văn Lang vạch ra, có thể chiếm giữ vị trí nào?

Cậu nhắm mắt, vùi mặt vào chiếc gối vẫn còn vương mùi thuốc sát trùng và máu tanh, không cảm nhận được bất kỳ niềm vui giải thoát nào, chỉ có sự mơ hồ vô tận. Đứa bé đã chào đời, mối đe dọa lớn nhất dường như đã được giải quyết, nhưng sự hiểu lầm và ngăn cách ngăn trở giữa cậu và Thẩm Văn Lang, không những không tan biến mà còn bám rễ sâu hơn trong sự im lặng và hoài nghi của riêng mỗi người.