Cô gặp anh vào chiều thu tháng tám, dưới tán cây trước nhà. Anh lúc ấy đứng trong cơn mưa lá đỏ, mắt hướng lên nhìn trời, khuôn mặt tuấn tú lạnh lùng có chút bi thương, cứ giống như những nam thần trong tiểu thuyết cô từng đọc. Rồi bỗng nhiên anh quay đầu nhìn cô, mỉm cười. Cô chìm mất rồi, chìm trong nụ cười của anh rồi, không đủ sức ngoi lên nữa...

Ngày hôm ấy đến lớp, cô chẳng còn tâm trí để học...

Hôm sau, cô giáo báo lớp có học sinh mới, là con trai.

Cô cùng tụi con gái túm tụm một chỗ bàn tán về bạn mới, cô quên chuyện hôm qua rồi...

Chuông vào học reo, cô giáo bước vào cùng với học sinh mới. Cả lớp được phen ầm ĩ. Mấy đứa con gái hét toáng lên, có đứa còn lôi máy ảnh ra chụp. Mấy tên con trai lườm nguýt, xì xào nói xấu. Chỉ riêng cô, lặng thing ngây người. Người con trai trên bục, là anh....

Vài tháng sau, cô và anh có vẻ đã thân hơn, cô không còn ngượng ngùng, anh chẳng còn ít nói nữa. Không ai nhớ tới chàng trai đẹp tựa thiên sứ đứng giữa cơn mưa lá kia...

Một năm sau, đã đến ngày tốt nghiệp, cả lớp cô khóc lóc ôm chặt nhau. Cô gục mặt vào vai anh khóc thảm thiết. Thì ra bạn bè gắn bó ba năm khi xa nhau lại buồn đến vậy. Gần cuối buổi, cô sụt sùi chuyền lưu bút đi khắp lớp, khi lưu bút đến chỗ anh, anh cười, nói rằng sau khi học Đại học sẽ trả cô.

Năm Nhất Đại học, tình cờ thế nào, cô và anh lại chung một lớp. Anh đã cao hơn, không còn ít nói như trước. Cô đã trưởng thành hơn, không còn ngại ngùng như lần đầu gặp nữa.

Rồi một ngày, trong hộc bàn cô xuất hiện một cuốn sổ màu hồng được đựng trong bì giấy cùng màu. Khoé môi cô khẽ mỉm. Ngón tay nhẹ nhàng lật từng trang giấy mỏng, nước mắt không biết đã rơi từ khi nào. Lật đến trang cuối...

***

"Ngốc, em không nhớ cấp II chúng ta đã chung lớp sao? Anh yêu em!"

***

Nét chữ nghiêng mạnh mẽ, cánh hoa hồng đã ép khô được dán bên dưới. Cô ngây người...

Cửa lớp mở, anh mang theo đoá hồng đỏ còn tươi mỉm cười bước đến bên..

- Bây giờ anh vẫn vậy.

Nụ cười nở trên môi cô, rạng rỡ như ánh ban mai.

***

"Em cũng...yêu anh!"

***  

_ Tiểu Hy