Tống Viễn Đường cuối cùng vẫn không tìm được chứng minh thư. Đầu óc như nặng trĩu, khiến cậu suýt nữa không đứng vững. Sau một hồi cố nhớ lại, cậu mới nhớ ra hôm trước khi làm chứng minh thư xong, mình đã tiện tay đặt nó ở đầu giường.

Tống Viễn Đường đứng ngẩn người vài giây, sau đó ngẩng đầu nhìn sang Hạ Doãn Trì - người đang khoanh tay đứng chờ bên cạnh. Trong đôi mắt cậu ánh lên vẻ lấp lánh như ngượng ngùng: "... Quên mang theo rồi."

Người ở quầy tiếp tân liếc nhìn hai người, thấy họ có vẻ quen biết, bèn nói: "Hai người là bạn nhau phải không? Vậy thì thuê một phòng đi!"

Hạ Doãn Trì khẽ nhướng mày, nhưng không tỏ vẻ tức giận. Tối nay mọi chuyện vốn đã là vì Tống Viễn Đường mà lên. Lo sợ làm anh phật ý, Tống Viễn Đường muốn kéo áo Hạ Doãn Trì, nhưng cuối cùng lại thôi.

"Thôi, không cần đâu." Cậu cúi đầu, nhượng bộ, định quay người rời đi.

Bên ngoài, mưa vừa ngừng một lúc lại đổ xuống. Những con phố vắng người, ngập trong làn nước mưa lấp lánh dưới ánh đèn đường cô độc. Từ bệnh viện đối diện, tiếng còi xe cấp cứu vang lên thỉnh thoảng phá vỡ không gian yên tĩnh.

Nhân viên quầy tiếp tân đưa trả chứng minh thư cho Hạ Doãn Trì, nhưng anh không nhận mà đẩy lại, giọng khàn khàn và có phần lười biếng: "Một phòng thường."

Tống Viễn Đường ngoái nhìn anh. Tấm lưng ướt đẫm của Hạ Doãn Trì in rõ từng giọt mưa thấm qua lớp áo. Chính anh cũng không khá hơn là bao, mái tóc nhỏ nước, ướt sũng từ áo đến chân, trông chật vật thảm thương.

"Đây là thẻ phòng. Lên lầu rẽ trái, phòng thứ hai."

Hạ Doãn Trì nhẹ nhàng cảm ơn rồi cất chứng minh thư vào túi.

Tống Viễn Đường lúc ấy không biết nên cảm kích hay áy náy. Dù nói gì, Hạ Doãn Trì cũng chỉ đáp lại bằng một câu bất ngờ, rồi cuộc đối thoại lại rơi vào im lặng.

Khi ngẩng lên, Tống Viễn Đường bắt gặp ánh mắt Hạ Doãn Trì. Anh vẫn đứng đó, xa xa nhìn về phía mình.

Anh đang chờ mình sao?

Hai người cứ thế đối diện nhau trong ánh nhìn kỳ lạ. Cuối cùng, Tống Viễn Đường nhận ra Hạ Doãn Trì thật sự đang đợi mình. Đầu cậu choáng váng, cảm giác như bị sốt, đầu óc trở nên chậm chạp.

Cậu bước về phía Hạ Doãn Trì. Thấy vậy, Hạ Doãn Trì liền xoay người bước lên cầu thang. Trong khách sạn cũ kỹ, cầu thang vừa bẩn vừa tối. Tống Viễn Đường cúi đầu, chỉ chăm chú bước theo dấu chân anh.

Cảm giác đó thật lạ lùng, như thể cậu hoàn toàn tin tưởng, giao phó bản thân cho Hạ Doãn Trì.

Đột nhiên, Hạ Doãn Trì dừng lại. Tống Viễn Đường mải nhìn bước chân anh nên không phản ứng kịp, va vào lưng anh.

Tống Viễn Đường không cao lắm, chỉ khoảng 1m78. Sau khi tốt nghiệp cấp ba, cậu không lớn thêm được chút nào. Trong khi đó, Hạ Doãn Trì dường như cao lớn hơn thời cấp ba, vóc dáng cũng rắn rỏi, qua lớp áo ướt có thể thấy rõ cơ bắp.

Hạ Doãn Trì quẹt thẻ vào phòng.

Phòng không lớn, chỉ có một cửa sổ nhỏ. Hai chiếc giường cách nhau chưa đến một mét. Trong không khí phảng phất mùi ẩm mốc. Tống Viễn Đường đóng cửa, tiếng khóa cửa làm tim cậu đập loạn nhịp.

"Ở tạm một đêm vậy." Hạ Doãn Trì đưa mắt nhìn quanh căn phòng.

Tống Viễn Đường không có ý kiến gì.

Cậu lấy khăn lau tóc, còn Hạ Doãn Trì đi tắm. Tiếng nước từ vòi hoa sen hòa với tiếng mưa bên ngoài khiến tai Tống Viễn Đường nóng bừng. Qua lớp kính mờ của phòng tắm, cậu thấy bóng dáng Hạ Doãn Trì thoắt ẩn thoắt hiện, khiến khuôn mặt đỏ ửng hơn.

"Không được nghĩ linh tinh!" Cậu tự nhủ, ép mình nhìn ra cửa sổ. Nhưng âm thanh kia cứ luẩn quẩn trong đầu, buộc cậu chui vào chăn, bịt tai lại, cố xua đi những hình ảnh không phù hợp.

Chỉ vài phút, Tống Viễn Đường đã cảm nhận không khí ẩm mốc cùng mùi hương trên người Hạ Doãn Trì xâm chiếm mọi giác quan.

Cậu vừa cố ngửi, vừa tuyệt vọng giấu mặt vào chăn.

Hạ Doãn Trì tắm xong nhanh chóng. Anh mặc chiếc áo ba lỗ màu xám, phía sau còn ướt một mảng nhỏ. Anh vừa lau tóc vừa tiến lại gần, hỏi: "Không khỏe à?"

Giọng nói dịu dàng của Hạ Doãn Trì khiến Tống Viễn Đường càng cảm thấy mơ hồ. Cậu thật sự không ổn - có lẽ bị sốt, đau dạ dày, quên chứng minh thư... Tất cả làm cậu thất vọng về bản thân. Cậu không muốn gây thêm phiền phức cho Hạ Doãn Trì.

Cậu lắc đầu, gượng đứng dậy: "Tôi đi tắm."

Hạ Doãn Trì nghi ngờ, nhìn làn da đỏ ửng của cậu khi cậu bước vào phòng tắm.

Thật ra, Tống Viễn Đường không nghĩ rằng mình sẽ gặp lại Hạ Doãn Trì, và Hạ Doãn Trì cũng vậy. Thực ra, họ đã mất liên lạc từ năm lớp 12, chứ không phải sau kỳ thi đại học.

Hạ Doãn Trì từng theo đuổi Tống Viễn Đường suốt nửa năm, hết sức chân thành, nồng nhiệt. Khi đó, anh tin chắc cả đời này mình cũng sẽ không yêu ai sâu đậm như thế nữa. Anh yêu Tống Viễn Đường một cách cuồng si, yêu đến mức dám chống lại thầy cô, bạn bè, gia đình vì người ấy. Anh yêu đến mức muốn hái cả sao trời, mặt trăng để tặng cho người mình thương. Nhưng cuối cùng, tình yêu ấy vẫn không đổi được một ánh nhìn thẳng thắn từ Tống Viễn Đường.

Khi đó, trong mắt Hạ Doãn Trì, Tống Viễn Đường là ánh trăng sáng trong, là vết son trên tay, là vị ngọt nhẹ vương nơi đầu lưỡi - một thứ như rượu mơ, muốn nuốt trọn nhưng lại không nỡ. Thứ đẹp đẽ ấy, Hạ Doãn Trì nghĩ rằng, chỉ cần nhìn lâu hơn cũng đã làm vấy bẩn nó.

Thế nhưng, chính Tống Viễn Đường lại tự tay làm hoen ố sự hoàn mỹ ấy.

Hạ Doãn Trì ngồi nhìn đốm lửa từ điếu thuốc lập lòe, ánh sáng phản chiếu trong mắt anh, tựa như những tia sáng nhảy múa trong đôi hồ sâu thẳm. Anh không hiểu, tại sao giờ đây Tống Viễn Đường lại một lần nữa chen vào thế giới của anh, khuấy động cuộc sống vốn yên ả như mặt nước.

Trong phòng tắm, tiếng nước ngừng chảy, thay vào đó là âm thanh ù ù của máy sấy tóc. Cánh cửa không biết từ lúc nào đã hé mở một khe nhỏ, đủ để Hạ Doãn Trì thấy bóng dáng Tống Viễn Đường cúi đầu sấy tóc bên trong. Cậu vẫn mặc chiếc sơ mi ướt sũng đã được giặt qua nước, giờ đây nhăn nhúm, bám sát cơ thể.

Phải mất hơn mười phút, Tống Viễn Đường mới sấy khô tóc. Trong căn phòng chỉ còn lại ánh đèn tường mờ nhạt, cậu thấy Hạ Doãn Trì vẫn chưa ngủ, tựa đầu giường, tay nghịch điện thoại. Lúc này trời đã gần sáng.

"Cậu... tại sao lại dẫn tôi đi quán bar?" Cậu không kìm được mà hỏi. Trong lòng cảm giác phải có lý do đặc biệt nào đó.

Hạ Doãn Trì liếc nhìn cậu qua ánh sáng lờ mờ, thản nhiên đáp: "Chỉ chọn đại thôi."

Câu trả lời ấy khiến Tống Viễn Đường thất vọng. Dù Hạ Doãn Trì có bịa ra một lý do nào đó nghe hay hơn cũng được, nhưng anh rõ ràng không thèm bận tâm đến việc đó. Chiếc sơ mi ướt dính chặt vào lưng khiến Tống Viễn Đường khó chịu, cả người bứt rứt, không buồn ngủ chút nào.

Có lẽ đợi Hạ Doãn Trì ngủ rồi, cậu sẽ cởi chiếc áo khó chịu này ra để chui vào chăn. Đầu óc anh mơ hồ, hỗn loạn vì sốt.

"Cậu như vậy thì ngủ kiểu gì?"

"Hả?" Tống Viễn Đường ngẩng lên, ngơ ngác.

Hạ Doãn Trì chỉ vào áo của cậu. Hai người nhìn nhau một lúc lâu trong ánh đèn mờ nhạt. Cuối cùng, Hạ Doãn Trì gập điện thoại lại, giao tay ra sau cởi chiếc áo ba lỗ trên người và ném cho cậu.

Tống Viễn Đường còn chưa kịp nói gì thì Hạ Doãn Trì đã tắt đèn, quay lưng lại, không bật điện thoại nữa, có vẻ định ngủ.

Ngón tay Tống Viễn Đường khẽ siết lấy chiếc áo ba lỗ. Thân thể lạnh giá của cậu như được sưởi ấm đôi chút.