284.

Ngày khai giảng lớp 12, chỗ ngồi của Giản Đơn trống không.

Hàn Tự mới đầu không có phản ứng gì, một lúc sau mới không kìm được sang hỏi Từ Diên Lượng.

"Giản Đơn xin nghỉ à?" Cậu ta hỏi.

Từ Diên Lượng lắc đầu, giả vờ ngạc nhiên: "Hả? Cậu không biết à? Giản Đơn xin chuyển sang học ban Xã hội rồi."

Mặt Hàn Tự trắng bệch, không nói lời nào, cũng không hỏi thêm gì nữa.

Beta chẳng thèm khách sáo, cậu ấy ngoảnh đầu nhìn Hàn Tự đang im như thóc, lớn tiếng nói: "Những người được trời ưu ái như bọn tớ đây làm cái gì thì liên quan quái gì đến cậu?"

Bối Lâm - kiểu người dẫu có sóng to thế nào cũng không sợ hãi - ngồi ở hàng cuối từ từ ngẩng đầu lên.

Sau khoảng ba mươi giây im lặng, Beta ngoảnh lên. Trong lớp học ồn ào, cảnh này tựa như ném một hòn đá nhỏ xuống sông, dần dần chìm xuống.

285.

Giản Đơn vẫn thường tìm tôi và Beta tán chuyện. Học ban Xã hội rất mệt, vòng ôn tập đầu tiên gần như là học lại một lượt tất cả nội dung các môn bắt đầu từ lớp 10, qua mấy vòng ôn tập người tốc độ chậm nhất cũng có thể học được toàn diện một lần. Tất nhiên Giản Đơn rất trân trọng cơ hội học tập trong quãng thời gian này. Nhưng có mệt đến mấy vẫn đơn giản hơn đối mặt với công thức Vật lý một chút, ít nhất cậu ấy có thể cắn răng mà học thuộc, không đến nỗi bị lúng túng nhìn chằm chằm vào tờ giấy thi trắng phớ.

Dù sao thì điền cũng được đầy đủ hơn.

"Cậu không biết ban Xã hội biến thái cỡ nào đâu!" Giản Đơn dần dần khôi phục sự hoạt bát thường ngày: "Giáo viên Chính trị nói siêu nhiều, mà lại toàn nói dài dòng, dùng A để chứng minh B, dùng B để chứng minh C, nhưng sự hình thành của A thực ra lại được tạo thành trên cơ sở của C, cái gì cũng bị ông ta tranh nói cho bằng hết..."

"Bọn tớ hiểu!" Tôi cắt ngang: "Tốt xấu gì bọn tớ cũng là người đã học Chính trị đến năm lớp 12, môn Chính trị còn chẳng thi mà bọn tớ vẫn phải học này."

"Ừ nhỉ..." Giản Đơn xấu hổ cười: "Nhưng tớ nói thật đó. Trước đây tớ có đọc sách của một người  nước ngoài viết, có thấy thư Karl Marx gửi cho Engels*, Marx nói, chỉ cần là điều mà ông ấy không làm rõ được thì ông ấy sẽ nói đây chính là biện chứng!"

*Hai nhà tư tưởng, chính trị nổi tiếng.

Sự hưng phấn khi mới học ban Xã hội của Giản Đơn chẳng bao lâu đã xẹp xuống. Có điều, cuộc sống của học sinh ban Xã hội lại khiến tôi và Beta cảm thấy rất sôi nổi. Có rất nhiều chuyện, ví dụ như tàu Thần Châu số 6 được phóng lên tàu vũ trụ vào tháng Mười, tổ chức đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ 17 của Đảng cộng sản Trung Quốc. Với tôi và Beta, đây chỉ là một loại tin tức nhưng đối với Giản Đơn thì đây lại là chuyện lớn liên quan đến sự sống còn.

Thần Châu số 6 và đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ 17 đều có nghĩa là lượng tài liệu để trình bày và phân tích tăng lên. Những đặc trưng tọa độ địa lý của trung tâm phóng vệ tinh Tửu Tuyền* và địa hình đặc trưng của khu vực xung quanh đều phải học thuộc; tinh thần chủ đạo của đại hội đại biểu lần thứ 17 có thể kết hợp với quan điểm nào của chủ nghĩa Marx, và có thể hỗ trợ với điều mục nào đó trong kinh tế chính trị của chủ nghĩa Marx...

*Trung tâm Phóng vệ tinh Tửu Tuyền (JSLC) là trung tâm phóng vệ tinh của Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa (trạm không gian) ở sa mạc Gobix, thuộc khu tự trị Nội Mông, cách Bắc Kinh khoảng 1.600km.

Tôi và Beta trố mắt nhìn nhau, nhìn Giản Đơn nước bọt văng tung tóe phàn nàn, nhưng cũng có thể nghe ra đằng sau những lời phàn nàn này đều là niềm vui sướng.

Cậu ấy đã đi vào quỹ đạo, khổ cực, nhưng không bỏ cuộc.

Chúng tôi đều vui thay cho cậu.

286.

Một Giản Đơn mới khiến tôi không khỏi nghĩ đến tương lai của chính mình.

Nửa tháng Mười trôi qua, tôi đã nghe thấy âm thanh của giai đoạn "lớp 12 hắc ám". Trời tối càng ngày càng nhanh, thật khiến con người ta hoảng hốt.

Beta phải đi rồi.

Gia đình cũng đã làm thủ tục xong xuôi cho cậu ấy, cuối tuần này cậu ấy phải đi rồi.

Thực tế Beta đã sớm chuẩn bị đầy đủ hết. Hồi mới khai giảng lớp 12, cậu ấy đã dốc hết sức lực để hàn gắn lại các mối quan hệ với những bạn mà bình thường cậu ấy hay cãi nhau hoặc là bị cậu ấy bắt nạt ở một phương diện nào đấy.

Mục đích thì chỉ có một: "Mọi người nếu là bạn tốt của nhau, có nghĩa khí thì đừng lên Bộ Giáo dục để tố cáo tớ nha! Tớ không được coi là "di dân" lên đại học đâu, thật đó!"

So với việc một năm rưỡi trước tôi và Giản Đơn xảy ra mâu thuẫn, sự ra đi lần này của Beta là thật rồi, sẽ chẳng có ngày nào đó đột nhiên phóng vào lớp học, cả khuôn mặt là điệu cười hi hi nữa. Vì thế chúng tôi đều rất đau lòng.

Trước khi Beta đi, vốn dĩ thầy Trương Bình muốn tiễn cậu ấy nhưng lại bị Beta từ chối.

Lớp 12, lòng ai cũng hoang mang, cậu ấy có thể lên Bắc Kinh để hưởng thụ số điểm chuẩn thấp hơn đã đủ để kéo theo biết bao oán hận rồi, làm sao mà dám khoe khoang nhân duyên nữa?

Thầy Trương Bình tặng cho Beta một quyển sách, nói là món quà cả lớp tặng cho cậu ấy, nhưng thật ra "cả lớp" đều không biết. Quyển sách đó có tên là Cô gái Harvard Lưu Diệc Đình.

"Thầy Trương Bình ơi, thầy tặng cho em quyển sách này là để chế giễu em ạ?" Beta hỏi.

Thầy Trương Bình cười xấu hổ, gãi đầu: "Đây là một loại ước nguyện đẹp đẽ mà! Cũng không nhất thiết là phải đỗ vào trường danh tiếng, chỉ cần cái em học được là tinh thần này, là tinh thần!"

Beta lật cuốn sách, nhìn thấy bên trong bìa sách là hàng chữ xấu xí quen thuộc của Từ Diên Lượng. Xem ra quyển sách này là tác phẩm kết hợp của Từ Diên Lượng và thầy Trương Bình.

Tặng bạn học Tưởng Niên Niên: 

Chúc cậu học hành tiến bộ, đỗ được trường đại học lý tưởng của mình, đạt được ước mơ!

Càng lớn càng trắng!

Toàn thể học sinh lớp 12-5 khóa 2003 Trường THPT Chấn Hoa.

Tôi và Giản Đơn nhìn thấy mấy vạch đen trên mặt Beta, kết luận ngay lập tức bốn chữ "càng lớn càng trắng" tuyệt đối là Từ Diên Lượng cố ý.

Beta cau mày: "Thầy ơi, sao lại để Từ Diên Lượng viết vậy? Tốt xấu gì thì thầy cũng phải ký tên một cái chứ!"

Thầy Trương Bình hơi sững người, nói: "Phải rồi, đợi chút, để thầy tặng em mấy chữ."

Beta cười đắc ý. Tôi và Giản Đơn liếc mắt nhìn nhau.

Thầy Trương Bình tìm khắp cả văn phòng, không biết lấy đâu ra một cây bút ký tên, bút vung lên một cái, chữ viết xuống còn xấu hơn cả Từ Diên Lượng: Giáo viên chủ nhiệm: Trương Bình.

Beta cúi đầu nhìn rất chăm chú.

"Thầy Trương, cảm ơn thầy. Nếu không phải là thầy thì hai năm nay em nhất định đã bị bố mẹ ngược đãi chết luôn rồi! Cảm ơn thầy đã hiểu cho chúng em như vậy. Lớp 12-5 chúng em không nghe lời, luôn trách thầy nhưng thầy không chấp chúng em, vẫn luôn bảo vệ chúng em, thật sự..."

Beta cứ nói đến khi giọng nghẹn ngào. Giản Đơn và thầy Trương Bình đều không ngờ là tại sao tự dưng Beta cứ một câu thầy, hai câu thầy, trở nên nghiêm túc hẳn lên, nhất thời đều ngẩn ra.

Đáy lòng tôi bỗng nhiên cảm thấy mềm mại, rất ấm áp.

"Còn nữa," Beta tiếp tục lớn tiếng nói: "Thất tình không đáng sợ, là do cô ta không có phẩm chất, không có phúc. Thầy Trương, trên đời này làm gì có chỗ nào là không có cỏ thơm, vì sao không tìm ở ngay bên cạnh mình, thầy phải biết là, chúng em đều..."

"Lọ đào ngầm" trên tay thầy Trương Bình suýt nữa thì rơi xuống.

Tôi và Giản Đơn liền vội vàng che miệng Beta lại, cương quyết lôi cậu ấy ra khỏi phòng làm việc.

287.

Sáng thứ Bảy, bố lái xe đưa tôi đến sân bay, tôi và Giản Đơn hẹn nhau trước quầy làm thủ tục tự động, cùng đến tiễn Beta.

Không ngờ lại nhìn thấy Từ Diên Lượng.

Tôi và Giản Đơn bốn mắt nhìn nhau, hình như là đã hiểu ra điều gì đó.

Beta gửi hành lý xong liền tung tăng đến chỗ chúng tôi, khi nhìn thấy Từ Diên Lượng thì kinh ngạc lắm, vẻ mặt còn khó coi hơn cả việc phải ăn ruột gà.

"Tớ đại diện lớp 12-5 đến tiễn cậu!" Từ Diên Lượng vui vẻ cười nói.

Beta cười lạnh: "Phải rồi, bây giờ tớ có thể an tâm mà lên đường rồi."

Bốn người chúng tôi cùng nhau đi lên cửa hàng McDonald trên tầng uống chocolate nóng.

Suốt thời gian này, hai mắt Giản Đơn đều đỏ, cười rất gượng gạo. Hai người họ từ khi cấp một đã chơi thân với nhau, đã từng mặc chung quần, mượn giấy vệ sinh của nhau, giờ mỗi người một phương, làm sao nỡ đây.

Mũi tôi cũng cay cay.

Theo nói mà nói thì Dư Hoài chiếm phần lớn, nhưng nếu không có Giản Đơn và Beta thì tôi cũng khó có thể tiếp tục chống đỡ ở Chấn Hoa.

Tôi yêu Chấn Hoa, là bắt đầu từ yêu họ mà thành.

Từ đầu đến cuối Beta luôn duy trì sự lạc quan của mình. Cậu ấy tin rằng chúng tôi đều sẽ gặp lại ở Bắc Kinh, mà hoàn toàn quên một sự thực rằng cả nước không chỉ có mỗi Bắc Kinh có trường đại học.

"Tớ nói được là được." Beta đắc ý: "Giản Đơn học ban Xã hội xong chắc chắn sẽ rất giỏi, thi vào một trường đại họ chính trị pháp luật chắc là không vấn đề gì đúng không?"

Mặt Giản Đơn ngay lập tức nhăn nhó.

"Còn cậu!" Beta chỉ tôi: "Cậu nhất định cũng phải lên Bắc Kinh học. Người đàn ông của cậu nhất định sẽ đỗ trường trên Bắc Kinh, không phải là đại học Bắc Kinh thì là Thanh Hoa, cậu nhất định sẽ vui sướng mà lên cùng. Không cần biết cậu ấy đỗ trường gì nhưng chắc chắn là Bắc Kinh, không sai vào đâu được. Vì người đàn ông của mình, Thông Châu* cậu cũng sẽ ngại xa!"

*Thông Châu là một khu nằm ở phía đông nam thành phố Bắc Kinh.

Tôi nói: "Bố tớ vẫn còn đang ở bãi đỗ xe đấy, cậu có thể dừng ngay người đàn ông này người đàn ông nọ đi không hả? Người ta mới mười tám tuổi, ngượng chết đi được."

Hai người họ đột nhiên đồng thời hỏi tôi: "Đùa cái gì mà đùa, Cảnh Cảnh, cậu không phải cầm tin con hổ hả? Mười chín tuổi rồi đó?"

"Biến hết đi cho tớ!" Tôi giận dữ hét.

"Vậy còn tớ?" Từ Diên Lượng chỉ vào mũi mình.

"Cậu đi đâu thì liên quan gì đến tớ?" Beta kinh ngạc.

Từ Diên Lượng không để tâm, cười hề hề độc thoại: "Tớ cũng sẽ đi Bắc Kinh!"

"Thì cứ đi thôi." Beta trợn mắt lên.

Beta đi vào cửa kiểm soát, tôi và Giản Đơn khóc ầm lên.

Beta vẫy vẫy tay, đột nhiên lớn tiếng: "Khóc cái khỉ gì, cùng lắm là nửa năm chúng ta sẽ gặp lại nhau mà!"

Nói xong, cậu ấy cũng sẽ bật khóc, biến chúng tôi thành ba đứa dở hơi.

Bất cứ khi nào chúng tôi gặp khó khăn, người đầu tiên lớn tiếng hét "đứa nào dám ức hiếp gái nhà chị", khẳng định là Beta. Rõ ràng là một mình rất cô đơn nhưng lại vĩnh viễn thể hiện là một Beta lạc quan, sống tốt nhất.

Cô gái bảo bọc chúng tôi kia, lại cứ thế mà bay đến Bắc Kinh rồi.