1.

Intenté encontrarla.

Realmente lo hice, y me hice sentir y parecer como una imbécil, corriendo entre la niebla, gritando por alguien que no estaba allí y cuyo nombre ni siquiera sabía. "¡Hey, niña!" no suena igual que decir el nombre de la persona, ¿Sabes a lo que me refiero? Especialmente en este lugar, donde parece que los nombres adquieren un nuevo nivel de importancia y se convierten en algo casi totémicos, una forma de mantenerte cuando todo lo que te rodea intenta destrozarte. No es como que importara de todos modos, porque no pude localizar a la mocosa. Era como si hubiera desaparecido, como si se hubiera desvanecido en la niebla.

Y con la niña desaparecida, los monstruos regresaron, rugiendo detrás de cada esquina, haciendo que la pequeña radio que tenía en mi bolsillo gimiera con estática y haciendo que la mini-palanca que había robado de la Cueva del Hombre de Jayp fuera un verdadero entrenamiento de uso. Necesitaba una maldita arma, eso es lo que necesitaba, pero hasta ahora no había encontrado ninguna. También necesitaba que los monstruos retrocedieran de una maldita vez, porque con todo el alboroto no podía distinguir si la estática de la radio provenía de la radio de bolsillo o de la antigua.

Eventualmente, la avalancha de monstruos se redujo a un arroyo, y de un arroyo, a un goteo, y luego me quedé completamente sola de nuevo, respirando agitadamente, salpicada en sangre y supuraciones de monstruos. Qué asco. La radio de mi bolsillo siguió lloriqueando, pero ahora estaba en silencio; lo que fuera que percibía a lo lejos, ya no era una amenaza inmediata. Me escurrí hasta el porche de una casa y rápidamente me quité la sudadera pegajosa y apestosa, y la cambié por la que había envuelto alrededor de la radio antigua para protegerla. Me estremecí un poco cuando el aire frío del pueblo tocó mi piel, y mientras me ponía la camiseta nueva, miré la vieja radio.

La cosa maldita esa había estado en silencio como una roca desde que había llegado aquí. —¿Por qué te estoy llevando a cuestas, de todas formas?—. Le pregunté, y el sonido de mi voz en toda aquella quietud me hizo dar un pequeño respingo. La empujé con la punta de mi bota. —¿Vas a hacer algún ruido? ¿Eh? ¿Me llevarás con los papis?—. Y dicho eso, me dí cuenta de que había usado las palabras de la niña y volví a temblar, esta vez el frío no teniendo nada que ver.

¿Qué habrá sido ella? Quiero decir, además de una niña obviamente enferma... ¿Una niña tan enferma como para haber estado en cuidados paliativos? Y si conocía a Jayp, a quien debió conocer antes de conocernos a papá y a mí, y él había estado con nosotros durante diez años... ¿Qué diablos habrá sido ella?

Además, actuó como si yo fuera una idiota cada vez que mencionaba a los monstruos, como si no supiera de lo que estaba hablando, como si no pudiera verlos. Y luego, tan pronto como se fue, los estúpidos aparecieron por todas partes, como si hubieran estado esperando que ella se fuera para atacarme. Por último, ¿Qué tipo de niña puede simplemente evaporarse en la niebla? Sabía que podía correr bastante rápido, pero no era tan rápida, debería haber sido capaz de alcanzarla. ¡Por el amor de Dios, se quedó sin aliento con tan sólo gritarme!

Suspiré y volví a meter la vieja radio en la mochila. Intentaba racionalizar lo que ya sabía, lo que sabía desde que la niña había mencionado un Hospital de Hospicio. Me estaba concentrando en eso para no tener que pensar en qué más me había dicho. Las acusaciones que había hecho. El tipo de cosas que me mantendrían despierta por la noche durante mucho tiempo; de hecho, no estaba segura de volver a dormir una vez que todo esto hubiera terminado.

Suspiré y volví a meter la vieja radio en la mochila. Intentaba racionalizar lo que ya sabía, lo que sabía desde que la niña había mencionado un Hospital de Hospicio. Me centraba en eso para no tener que pensar en lo demás que me había contado. Las acusaciones que había hecho. El tipo de cosas que me mantendrían despierto por la noche durante mucho tiempo; de hecho, no estaba seguro de volver a dormir una vez que todo esto hubiera terminado.

¿Era Jayp realmente un asesino?

¿Hasta qué punto podía fiarme de la palabra de alguien a quien acababa de conocer, especialmente en este lugar construido a base de mentiras y engaños? Después de todo, los niños pequeños mienten todo el tiempo, ¿verdad? Yo también sé que lo hacía, les decía mentiras a papá y a Jayp todo el tiempo cuando tenía su edad.

Fruncí el ceño, me eché la mochila al hombro y reemprendí la marcha. Sí, había mentido, pero había mentido sobre tonterías, cosas que realmente no importaban, como decirle a Jayp que papá aún no me había dejado comer helado ese día (un truco en el que papá nunca caía, pero a Jayp normalmente se le podía convencer), o que no tenía sueño cuando en realidad sólo quería escuchar otro capítulo de mi cuento antes de dormir. Cosas de niños, el tipo de mentiras que no lastiman a nadie y que la mayoría de los adultos pueden descifrar. Sabía que no debía mentir sobre algo importante.

Bien. He aquí los hechos tal y como yo los conozco, ya que obviamente no podré pensar en otra cosa hasta que resuelva esto. Hecho uno: Jayp nunca habla de su pasado, lo que significa que probablemente hayan algunas cosas bastante terribles en él. Hecho dos: Él tuvo una esposa antes de conocernos, y ella murió, lo que obviamente fue muy doloroso, ya que sólo habló de ella una vez. Hecho tres: He estado cerca de él casi todos los días durante la última década, y nunca ha actuado de manera violenta o loca o como alguien que haría algo así.

Excepto... excepto por que el Hecho Tres, que no es del todo cierto, ¿verdad, Heather? No puedo realmente decir que, un hombre que le da un sedante a su hija para poder escabullirse de ella, es un modelo de paternidad. Pero... no es como si me hubiera drogado para poder ir al club de striptease o algo así. Estaba tratando de protegerme, lo cual es algo bueno cuando lo piensas así. Malditamente exasperante también, pero también extrañamente, espeluznantemente dulce. Mayormente espeluznante, pero ¿al menos la intención era buena?

Me reí sombríamente para mis adentros. Probablemente era la primera chica del planeta a la que le habían dado un sedante colado con buenas intenciones. Por uno de sus padres, sin embargo.

Supongo que no podía hacerme la idea de que Jayp fuera un asesino. No podía hacer coincidir mi visión mental de un asesino (con los ojos desorbitados, balbuceando incoherencias y agitando un arma ensangrentada; o eso, o uno completamente indiferente, frío, totalmente en control de sus emociones) con lo que sentía por Jayp. Sí, a veces me saca de quicio, y no es la persona más fácil del mundo con la que convivir, pero es mi James-Papá, ¡Por el amor de Dios!  El hombre que jugaba rondas interminables de Mario Kart conmigo, que alternaba con papá leyéndome cuentos antes de dormir, que comenzó a hablarme como un adulto mucho antes que papá, que me enseñó cosas prácticas como cómo cambiar un neumático y usar herramientas eléctricas... no podía ser un asesino. Simplemente no podía, sin importar lo que dijera la niña.

Además, si su esposa hubiera estado en cuidados paliativos, no es como si ya no se estuviera muriendo, ¿verdad?

2.

Harry sintió que los recuerdos volvían a él, inundándole su cabeza y llenándole de lo que había creído que se había ido para siempre Se aferró a James, sintiendo su calor fluir hacia él, y se abrió a todo lo que estaba volviendo. No importaba que los recuerdos estuvieran un poco distorsionados, borrosos en los bordes como fotografías que no se habían revelado por completo o como un video visto bajo el agua, o que algunos de los recuerdos pareciesen haber cambiado sigilosamente de posición y él se estuviera observando a sí mismo en lugar de ser un participante activo... habían vuelto, eran suyos otra vez, y no quería perderlos nunca más.

Bajo sus manos, James se estremeció ligeramente.

Harry se reclinó hacia atrás para poder mirarlo, pero no lo soltó. —¿Estás... estás bien?—, preguntó, de repente, absurdamente tímido.

James estaba demasiado pálido, con la piel casi translúcida, y temblaba, con las réplicas de adrenalina de su caída que claramente aún corrían a través de él. Intentó sonreír, y su boca se torció un par de veces antes de darse por vencido. —Tengo frío—, admitió, y tiró de Harry contra él de nuevo, abrazándolo como si nunca lo fuera a soltar. —Frío... y creo que me he quebrado el tobillo.

—Te dije que saltar era una mala idea—. Harry extendió una mano y palpó a ciegas durante unos instantes, hasta que sus dedos encontraron las resistentes correas de lona de la mochila que había dejado caer cerca. Acercó el paquete a ellos y lo abrió utilizando sólo el tacto, ya que James tenía la cara presionada contra su hombro y no mostraba signos de soltarlo. —¿Hay algún botiquín de primeros auxilios aquí?

El agarre de James sobre él se aflojó un poco, Harry se apartó y comenzó a hurgar en el paquete. James lo miró con ojos oscuros y sombríos, y luego movió cuidadosamente sus piernas debajo de él, haciendo una mueca de dolor al bajar el cuerpo al pavimento. —Hay un montón. Cerca del fondo.

—Aquí hay un suéter—. Harry sacó un pesado suéter azul oscuro de la bolsa y se lo arrojó a James. —Ponte eso, te mantendrá abrigado.

Obedientemente, James se encogió de hombros dentro del suéter, maldiciendo en voz baja mientras el material áspero rozaba sus palmas raspadas. Luego se quedó quieto, con las piernas estiradas torpemente frente a él, y miró a Harry embelesado, absorbiéndolo con la mirada.

Encontrando un botiquín de primeros auxilios, Harry le quitó suavemente la bota a James y examinó su tobillo lesionado. La articulación ya estaba empezando a hincharse, y un feo arcoíris de moretones morados floreció en la pálida piel. Lo palpó con suavidad y James chilló de dolor.

—Lo siento, lo siento—, murmuró Harry, concentrándose en la lesión. —No creo que esté roto, solo un esguince muy feo.

James soltó una carcajada sin gracia entre dientes apretados. —Es bueno saberlo.

Harry sacó un vendaje Ace y comenzó a envolverlo, tirando de la tela elástica sobre los moretones. —¿Por qué has venido?—, preguntó, manteniendo la cabeza gacha para no tener que mirar a James a los ojos.

James siseó un poco y cerró los ojos. —Tus manos están frías. Se siente bien.

Frunciendo el ceño, Harry se apartó el pelo de la cara; su mano se sentía normal para él, ni caliente ni fría, simplemente normal. —Eso no responde a mi pregunta.

—No podía dejarte aquí.

—¿Cómo sabías que estaba aquí?

—Lo soñé.

Harry levantó la vista de su trabajo, sorprendido. James volvía a observarlo, con expresión seria y también un poco incrédula, como si esperara que Harry desapareciera en cualquier momento.

—Lo soñaste—, dijo Harry, con un tono plano.

—Sí. Todas las noches, el mismo sueño.

Harry gruñó y volvió a lo que estaba haciendo, terminando con el vendaje Ace, acabó por volver a colocar la bota. —¿Qué ha pasado?

Cuando James no respondió, Harry levantó la vista hacia él, y se sintió un poco desconcertado por la forma en que James desvió la mirada inmediatamente. —James... ¿Qué ha pasado?

—¿Qué es lo que recuerdas?—, preguntó James a regañadientes, cauteloso.

—Recuerdo haber estado solo en casa, y una cosa... un monstruo, apareció y me apuñaló en el pecho; pensé que podía haber sido un sueño...—. Harry tembló un poco ante el recuerdo; la deriva había arrebatado sus buenos recuerdos, se había dado un festín con ellos, pero había dejado aquel perfectamente intacto, alojado en su cabeza con todo su frío y meticuloso detalle. —Entonces me desperté aquí. ¿Qué... qué pasó en casa?

James se cruzó de piernas y se levantó tambaleante, moviendo los brazos como un molino de viento para mantener el equilibrio. Trató de poner algo de peso en su tobillo vendado y lo levantó del suelo con un siseo. El brusco movimiento cambió su centro de gravedad y casi se cayó de nuevo.

En un rápido movimiento, Harry se puso de pie y se agachó bajo uno de los brazos de James. James se apoyó pesadamente en él, manteniendo el pie herido lejos del suelo. —Gracias—, murmuró.

—De nada—. Por un momento, Harry percibió el olor de la piel de James. Aquella fragancia, que siempre le recordaba a los cedros calentados por el sol, con una leve sugerencia de máquinas engrasadas y ronroneantes de fondo, hizo que más recuerdos florecieran y explotaran en su cabeza. Respiró, y no alcanzó a notar cómo James se estremeció por estar en contacto cercano con él. —Entonces—, preguntó, abriendo los ojos, —¿Qué ha pasado?

James lo estudió, y luego inclinó la cabeza para que su cabello cayera sobre sus ojos, protegiéndolos. —Llegué a casa, y... y tú te habías ido—. Respiró entrecortadamente, a punto de llorar. —Más tarde, soñé que estabas aquí, así que... así que vine a buscarte.

—¿Me había ido?

—Sí—. Harry levantó su mano libre y apartó el flequillo de James de su cara, un gesto que siempre llamó su atención. Giró la cabeza y miró el rostro de Harry, estudiándolo, como si estuviera tratando de memorizar cada detalle, cada contorno. Sus ojos estaban vidriosos, pero no estaba llorando, ni siquiera cerca de hacerlo, lo que no concordaba con la forma en la que su voz temblaba y subía y bajaba por las octavas. —Te habías ido. Así que, cuando... cuando supe a dónde ir... te seguí.

Harry lo abrazó, casi haciéndolo perder el balance de sus pies de nuevo. Una vez que recuperó su precario equilibrio, James le devolvió el abrazo, aferrándose con una fuerza que casi provocaba pánico. —Me alegro de que lo hicieras—, le dijo Harry, con sus palabras apenas audibles en el hombro de James. —Estaba perdido aquí.

—Te seguiría a cualquier parte, Harry. A cualquier parte.

3.

—¡Maldita sea, maldita sea, maldita sea!—. Sacudí la radio de bolsillo, le di caña, pero no sirvió de nada. Me siseó y burbujeó por unos segundos más, y luego su sonido murió lentamente, desvaneciéndose en la nada. Las pilas se habían agotado.

Mierda. ¡Acababa de cambiar las pilas! ¡Puse un juego nuevo de pilas antes de salir de casa! Y ahora estaban muertas, y los repuestos estaban en la mochila de Jayp, no en la mía, y ahora no sabré cuándo vendrán los monstruos y, lo que es más importante, dependía de la radio antigua para que me llevara a mis papás, y todavía no había dicho ni pío.

Me encontraba en el distrito comercial (si es que las ciudades turísticas cursis pueden tener distritos comerciales), deambulando hacia el hospital como la niña me había dicho que hiciera, y los edificios parecían cernirse sobre mí, los más altos de este lugar. A alguien de una ciudad de verdad, como Chicago o New York, no le impresionarían en absoluto, pero Chicago y New York no comenzaban de repente a escupir monstruos sedientos de sangre y líderes de sectas lunáticas delirantes. Bueno, probablemente sí, pero al menos puedes llamar a la policía allí. Aquí, todo estaba completamente solo, rodeado de edificios que parecían inclinarse, haciendo un túnel sobre mí, bloqueando toda la luz que apenas penetraba en la niebla tal como estaba.

—Qué suerte mía—, murmuré con desdén, y tiré la radio de bolsillo a un lado. Normalmente no arrojo basura, pero éste tampoco era el tipo de lugar donde los policías de turno fueran a salir corriendo a multarme. La radio salió despedida al rebotar sobre un bote de basura y vi cómo el bote se tambaleaba, primero hacia un lado y luego hacia el otro, casi se pudo enderezar, y luego colapsó de lado con un tremendo estruendo. La basura salió disparada y se desparramó por la carretera, y el ruido que hizo al caer resonó como un faro para lo que pudiera estar acechando en la niebla.

Me paralicé, con los nudillos blancos al apretar mi mini-barra, y esperé la avalancha de monstruos que estaba segura que se vendría.

Pero nada. El ruido del bote de basura se desvaneció, y ningún monstruo salió a investigar qué andaba por ahí. La calle estaba tan silenciosa como una tumba.

Excepto que Silent Hill nunca era realmente silencioso, por lo que esta calma repentina me dio un horrible escalofríos. Empecé a avanzar poco a poco por la calle, con la pequeña palanca levantada frente a mí para defenderme, a la espera de lo que se escondiera entre las sombras.