"Không được rồi, Nani."                          

Dew ngồi ở ô cửa sổ lớn đối diện giường ngủ, cậu nhăn nhó gãi lông mày.                           

"Cuộc đời này có rất nhiều điều không được, nhưng có một điều tuyệt đối không được."                           

Nani đứng trước gương chăm chỉ tìm một chiếc ghim cài áo. Bất cứ thể loại ghim nào anh đưa lên, từ một chiếc ghim đính đá thành hình cá voi xanh biếc cho đến ghim hình liên kiều thảo nhấn vài hạt ngọc trai bé xíu đều bị Dew lắc đầu xua tay. Nani biết Dew nói điều gì tuyệt đối không được, anh vẫn cứ thản nhiên vuốt lại mái tóc đã được tạo kiểu rất tỉ mỉ của mình.

Hôm nay là ngày khai trương phòng điều chế nước hoa Dew quản lý, Nani tất bật chuẩn bị hơn cả Dew. Dew không cần phải đến sớm, cậu giao hết việc cho nhân viên rồi biến mình thành khách. Bảy giờ ba mươi bắt đầu vào lễ, hơn bốn giờ chiều Dew vẫn còn mơ màng quấn mình thành kén trong chăn gối của Nani. Cậu ló đầu ra nhìn Nani mặc quần áo, anh mặc thêm một thứ thì Dew lại thở dài một tiếng. Dew quen nhìn Nani mỗi ngày mà đã không thể rời mắt, đừng nói đến những người gặp anh lần đầu.                           

"Dew , huấn luyện hẹn hò nữa không?"                          

Dew cúi nhìn chiếc cà vạt lụa đen cùng mấy ngón tay của Nani đang quấn quanh cổ mình, cậu lầm bầm nói nhỏ:                          

"Vâng thưa thầy."
                             
"Ngoan lắm", Nani cười cười. "Thế giới này ấy mà, luôn luôn rất không công bằng."                           

Nani thoăn thoắt thắt nút cà vạt, nụ cười của anh cũng có đôi khi nhìn rất đáng ghét. Anh thấp giọng nói rì rầm:                          

"Một khi chúng ta ở vị trí của người qua đường, chúng ta là nạn nhân của sự không công bằng đó. Nhưng khi chúng ta đã là nhân vật chính, em biết cái chúng ta phải làm là gì không? Thương cảm cho nhân vật phụ, đẩy chúng ta xuống làm nhân vật chính mờ nhạt? Ồ không, Nani của em là người vừa sân si vừa thích hưởng thụ."                         

Đưa một ngón tay lên môi Dew vuốt nhẹ, Nani nháy mắt tinh vi.                            

"Anh không thể lãng phí khuôn mặt này được. Nếu em sợ bạn trai em quá đẹp trai, hay là em làm cho bạn trai và em thành đẹp đôi đi."                           

Cái kết của buổi học là Sammy đứng trước cửa phòng điều chế, tay lật đi lật lại chiếc thiệp mời đính hoa khô, miệng há hốc nhìn em trai và bạn trai của em trai sóng đôi nhau bước vào cổng. Sammy cũng không vừa vặn gì, bộ lễ phục trên người cho đến đôi giày đế đỏ lóe sáng dưới chân đều tỏa ra mùi giàu có. Thế nhưng hai người đi vào không chỉ làm cho Sammy mà cả những khách hàng đã tới bên trong phòng điều chế chìm vào yên lặng. Chờ cho Nani và Dew cất xong áo khoác, Sammy mới đi tới gảy nhẹ vào vai Nani.                         

"Hai người định kết hôn hay gì? Còn đeo cả nhẫn cưới..."                           

Nani nhìn lại chiếc nhẫn trơn màu vàng hồng trên ngón trỏ của mình. Chiếc nhẫn hoàn toàn bình thường, Dew nói rằng tiện tay mua về một đôi. Chiếc còn lại Dew cũng đang đeo trên ngón út.
                           
"Sammy, không phải nhẫn đôi nào cũng là nhẫn cưới."                          

Sammy nắm tay Nani khẩn khoản nói:                                                       

"Nani, hai người chia tay đi."

Nani trước đây coi như là con một, đến khi gặp được Sammy và Dew, anh thật sự đã được mở mang tầm nhìn. Sammy trước đây cưng em trai như báu vật, vừa đến mùa đông đã chuẩn bị cả tủ đồ cho mùa hè sắp tới của em trai. Cũng là Sammy đó, hai ngày một lần giục Nani chia tay với em trai cô để bảo toàn hình tượng của anh.

Nani nói:

"Lần này là vì lí do gì?"

"Dew thật đã bị bắt cóc, Dew này là một con cáo đội lốt Dew. Anh bị lừa đeo nhẫn cưới của Bvlgari rồi."

Nani xoay nhẹ chiếc nhẫn bạc trên ngón trỏ của mình, anh bật cười khi Dew cũng có phản ứng tương tự.

"Nani từ trước tới bây giờ chưa từng bị lừa, chỉ tình nguyện bị lừa thôi."

Dew một ngày gần đây vứt hai chiếc nhẫn lên giường rồi bảo với Nani rằng tiện tay đặt hàng trên mạng. Nani không buồn tra xem nguồn gốc của đôi nhẫn là từ đâu xuất hiện, nhưng anh biết đôi nhẫn đặc biệt hơn bình thường khi Dew đeo nó hàng ngày. Vào giữa một buổi chụp, stylist của Vogue nói với anh rằng chiếc nhẫn anh đang đeo nằm trong bộ sưu tập nhẫn cưới mới nhất của Bvlgari. Nani vừa thấy buồn cười vừa thấy đáng yêu, Dew mua nhẫn cưới về vứt lăn lóc rồi chỉ bắt anh đeo vào ngón trỏ.

Dew nhăn nhăn sống mũi, cậu mặc kệ Sammy để lấy cho mình và Nani hai ly sâm banh. Buổi tiệc ra mắt thật ra không có quá nhiều người, chỉ có vài đối tác quan trọng và bạn bè thân thiết. Kai cũng cất công về nước, nhưng lần này cậu không hề liên lạc với Nani. Nani chỉ đưa tay chào Kai khi hai người nhìn thấy nhau, không biết Kai bắt gặp được thứ gì hay ho mà không buồn tới tìm anh, dù cậu là người mẫu hiếm hoi được Dew mời đến. Dew nhìn cảnh người yêu cũ gặp nhau chào hỏi, cậu ngay lập tức sửa lưng Nani:

"Hôm nay anh đi với em thôi."

Nani nhướn mày:

"Không cần dắt anh đi ăn tiệc như thế."

Dew hạ giọng:

"Lần trước là lỗi của em, lần này đừng để bố mẹ em tới rồi bắt gặp anh đang đi với người khác nữa có được không? Em sai rồi."

Nani vu vơ sửa lại góc áo vest của mình. Ba hoa với Dew những thứ gì là công bằng của cuộc đời, thực ra Nani chỉ chuẩn bị thật tốt vì không có tự tin trước bố mẹ của Dew. Anh đã gặp bà Jirawat đủ nhiều, cũng biết rằng mọi chuyện không hề khó khăn khi bà coi anh như con trai mà đối xử. Còn bố của Dew, người đàn ông bí ẩn mà Nani chỉ mới gặp một lần vào mùa đông năm trước, Nani cảm thấy vừa ngán sợ vừa tò mò.

Lần duy nhất hai người gặp nhau, Nani nắm tay một cậu người mẫu khác để trả lời phỏng vấn từ Monday Morning. Trong những cuộc nói chuyện của gia đình Dew, Nani đoán chắc rằng Sammy cũng đã nói với ông bà rằng Nani từng là người thay người yêu như thay áo. Nhiều người đàn ông có thể chấp nhận điều đó, nhưng không một người cha nào chấp nhận điều đó. Đôi khi Nani cay đắng nghĩ, trên thế giới chắc chắn chỉ có bác sĩ Hirunkit là người chấp nhận cho con mình hẹn hò với một kẻ đa tình. Vì ông không quan tâm đến Nani chút nào, nên ông sẽ luôn chấp nhận.                 

--

Còn hơn ba mươi phút mới đến giờ bắt đầu bữa tiệc, Nani đi loanh quanh chỉnh sửa mấy tập catalogue do anh chính tay thiết kế. Kai đột ngột xuất hiện bên cạnh Nani, trên tay cậu cầm hộp đựng nước hoa nho nhỏ. Nani chưa kịp hỏi Kai vì sao về nước lại không liên lạc, Kai đã thẳng thắn chỉ ngay vào gian điều chế trong veo thơm phức.

"Em thích cô bé đó."

"Cô bé?", Nani bật cười. "Một lời khuyên miễn phí cho em, ở trước mặt thì đừng bao giờ gọi cô ấy là cô bé."

Anna vẫn giữ bộ dạng của ngày đầu tiên Nani gặp mặt, cô không ngại khoe ra một hình xăm bên dưới tay áo sơ mi của mình. Anna không hề xinh đẹp hay sang trọng như đa số người trong phòng, cô chỉ có vẻ lạnh lẽo và, Nani không thể nghĩ được từ gì để tả Anna ngoài sạch sẽ.

Thu lại nụ cười nở ra khi thấy Anna vén cao mái tóc chấm vai, Nani nói:

"Xem ra siêu mẫu Watara còn phải cố gắng nhiều."

Kai lắc đầu:

"Cũng chỉ giống anh và dịch giả Jirawat thôi."

Dew vừa vặn đang bước tới cạnh Anna.

"Khác chứ, anh giỏi hơn em, Anna cũng khó nuốt hơn dịch giả của anh."

Nani bắt gặp ánh mắt của Dew, anh mở tròn mắt thay cho câu hỏi có chuyện gì rồi quay về với Kai. Kai lật mở một cuốn catalogue, cậu lướt qua hầu hết ảnh chụp rồi dừng lại ở ảnh Nani chụp cậu. Bảo Nani chọn bối cảnh nhưng anh đã không chọn, cuối cùng Kai chọn chụp ở ngay trong studio của Nani. Nani là người chụp cho Kai những tấm ảnh đầu tiên, kể cả khi không còn hẹn hò thì Kai vẫn dành cho Nani một góc riêng đặc biệt. Nani nói rằng dù Kai bây giờ làm anh dễ tưởng tượng đến một khu rừng lá kim rậm rạp tỏa mùi nhựa thơm ứa ra từ mấy gốc cây thông lớn nhất, nhưng trong tâm trí của anh vẫn nhớ đến Kai có mùi mồ hôi trộn lẫn với mùi gel vuốt tóc và mùi khét cháy của đèn flash trong studio. Ở trong catalogue, Kai ngồi giữa studio ngổn ngang những giá áo quần lấp lánh và một dãy những chân đèn xuôi ngược. Kai lặng lẽ đánh giá ánh mắt của mình, cậu cười thầm nghĩ rằng chắc chắn Dew phải cảm thấy rất khó khăn khi nhìn thấy những tấm ảnh này.

Dew đến cạnh Nani sau hai phút, trên tay cậu cầm một chiếc hộp gỗ vuông nhỏ xíu. Cậu gật đầu chào Kai lấy lệ rồi chìa hộp gỗ ra trước mặt Nani.

"Của anh."

Nani ghé hộp gỗ đưa lên mũi, một thứ mùi hương đặc quánh đến độ cháy đắng tỏa ra. Dew không nói đùa, thời gian gần đây cậu thật sự đã biến Nani thành nơi thử nước hoa miễn phí. Mặc kệ Nani nói rằng mình cần một loại nước hoa duy nhất, Dew thỉnh thoảng lại xịt nước hoa lên khắp người cậu rồi ôm Nani đi ngủ. Qua một đêm, mùi hương giống như thấm vào da Nani. Mùi đặc trưng trên cơ thể cộng với độ ấm làm cho liên kết vốn có của những phân tử nước hoa bị bẻ gãy, bất cứ loại mùi hương nào cũng mềm mại hẳn ra.

Nani cầm lấy hộp gỗ, anh miễn cưỡng bỏ vào túi áo mình.

"Nước hoa anh có đủ dùng cho một đời rồi."                 

Dew lắc đầu:

"Của anh không hẳn là nước hoa."

Kai vẫn đứng cạnh Nani chưa rời đi, cậu nghe đến đó thì nhăn nhó đưa ra lọ thủy tinh nhỏ được bọc trong giấy bạch đàn đã ngả vàng:

"Sao quà của tôi lại không được đựng trong hộp gỗ?"

Dew nói:

"Nếu là người khác thì tôi sẽ nói rằng là vì nước hoa được nghiên cứu theo bản dạng của từng người, nhưng vì là anh nên tôi sẽ nói rằng vì anh không phải là người đặc biệt."

Kai phun ra hai từ "nhỏ mọn", Dew nhún vai:

"Ở góc độ khác, tôi gọi đó là thật thà. Tôi chỉ chuẩn bị nước hoa này cho năm người quan trọng nhất, anh có muốn chen chân vào vị trí bố mẹ hoặc bạn trai của tôi không?"

Nani huých cùi chỏ vào ngực Dew, cậu cười cười im lặng nhìn Kai quay đầu bỏ về phía Anna để kể tội. Dew cũng học theo Nani sửa sang lại cuốn catalogue mà Kai vừa đọc, cậu thản nhiên nắm lấy cổ tay Nani, mở nắp chai thủy tinh vừa đưa anh rồi chấm lên tay anh một vòng tròn tinh dầu rất nhỏ. Nani nâng cổ tay đưa lên mũi. Mùi hương gỗ hắc nồng tỏa đầy cánh mũi, anh hít một hơi sâu.

"Chà."

Nani chỉ nói một tiếng rồi thôi. Dew vuốt lại tay áo của Nani, cậu nói:

"Không dụng công nhưng rất dụng tâm, mong nhiếp ảnh gia và gia đình không coi thường lòng em."

Nani nhăn mày vì Dew đột nhiên hoa mĩ, anh hỏi:

"Em có gửi nước hoa tới cho bố mẹ anh?"

Dew lắc đầu:

"Em gửi cho bố. Còn giáo sư, em có gửi thiệp mời."

Nani gượng gạo nở ra một nụ cười, anh không biết phải đối mặt với sự chu đáo của Dew như thế nào cho đúng. Không giống như bà Jirawat quan tâm gửi cho Nani hết thứ này đến thứ khác rồi thỉnh thoảng còn hẹn anh đi xem mắt, bố mẹ của Nani sẽ chẳng bao giờ xuất hiện trừ khi Dew gửi thiệp mời hai người tới dự lễ kết hôn.

"Hoàng tử, em định kết hôn với anh hay sao?"

Dew không gật không lắc, cậu cẩn thận nắm tay Nani nhét vào trong túi áo mình. Bên trong túi áo của Dew hơi lạnh, Nani khuấy đảo một vòng rồi nhẹ rút tay ra khi thấy hai người trung niên mà anh chờ đợi sóng vai nhau xuất hiện ở trước cửa phòng điều chế. Bà Jirawat đưa mắt nhìn quanh rồi ngay lập tức vẫy tay chào, Nani ngoan ngoãn cúi đầu nhưng sống mũi lại tê rần vì buồn bã.

"Dew", Nani khẽ nói. "Khả năng giáo sư tới đây cũng giống như khả năng anh sẽ gọi em là anh vậy, luôn luôn bằng không."

"Cũng không biết được..."

"Thà là không mời, để anh còn tự an ủi rằng vì không mời nên hai người đó mới không xuất hiện."

Bố của Dew nhìn Nani chăm chú, mẹ cậu đưa tay lên vẫy nhẹ. Nani hít một hơi sâu rồi bước về phía cửa mà không chờ Dew.

"Thưa chú", Nani cúi thấp đầu. "Cháu là Nani Hirunkit."

Ông Jirawat đưa ra một bàn tay, Nani do dự một giây rồi bắt lấy. Dew giống bố, từ vóc người cho đến khuôn mặt cũng phảng phất có nét giống. Thế nhưng Nani chỉ dám nhìn thẳng vào ông một lần, anh cúi nhìn hai bàn tay đang bắt tay nhau.                

"Cháu là nhiếp ảnh gia cho chiến dịch quảng cáo lần này của La Vit... của Verital 35, cũng là..."

Nani ngập ngừng thu bàn tay vừa bắt tay ông Jirawat lại. Đến tên của hãng nước hoa cũng nhầm sang quán bar nổi tiếng ăn chơi bậc nhất, Nani chỉ muốn tự tát mình.

"Bạn của con. Bạn trai."

Dew vỗ nhẹ lên cánh tay của Nani.

"Hôm nay mới giới thiệu anh với bố được, con xin lỗi."

Nani bối rối bước lùi một bước. Dew hiểu Nani đang nghĩ gì, cậu không đỡ Nani dù biết anh có thể chỉ muốn tìm một nơi để trốn.

Nani rất dễ làm quen với người khác, rất dễ trở thành trung tâm của những buổi tiệc tùng đông người tại La Vita. Đó là bởi vì không một ai biết quá khứ của anh, người duy nhất có chung với anh những ngày tháng cực khổ là Kai thì cũng đã rời khỏi. Người trẻ không quan tâm đến tương lai hay quá khứ, nên Nani dễ dàng dùng hiện tại của mình để tạo sự chú ý cho người khác. Còn đối với người lớn tuổi, những người có thể nhìn thấu suốt cả cuộc đời người khác chỉ qua một hành vi nhỏ, Nani không có nhiều tự tin đối mặt. Dù Dew đã nhiều lần khẳng định bố cậu là người rất tốt, Nani vẫn luôn sợ rằng mình không đủ tốt.

Ông Jirawat săm soi nhìn cậu nhiếp ảnh gia từng được kể là tay chơi đang đứng khép nép trước mặt mình, ông nhìn từ nốt ruồi trên cổ cho đến chiếc nhẫn màu vàng hồng trên ngón trỏ. Nhìn đã đủ lâu, ông thở dài lên tiếng:

"Được rồi, tôi chỉ có một thắc mắc nhỏ. Vì sao vợ tôi gọi cháu là con mà cháu lại gọi tôi là chú?"

Lồng ngực Nani thắt lại, mẹ của Dew đứng bên đã bắt đầu mím môi cười. Dew đưa tay lên vờ quệt mũi để che đi khóe môi cong, Nani nghiêm chỉnh đáp:

"Thực ra cháu cũng không ngại làm con của chú."

Ông Jirawat nhướn cặp lông mày lên, Nani nhanh chóng bổ sung sau khi liếc nhìn Dew:

"Con rể. Rể út ạ."

Dew đỏ bừng mặt nhớ lại sự tích rể út của mình ngày trước, còn được khuyến mãi thêm nụ cười rất không đứng đắn của bà Jirawat. Ông Jirawat gật đầu:

"Cái đó tôi còn phải xem xét. Vợ tôi cùng hai đứa con của bà ấy cứ thấy người đẹp là sẽ bị mất năng lực đánh giá, muốn về làm rể của tôi nhất định phải chờ kết luận của tôi."

Nani phì cười, Dew lớn lên thành người trầm lặng chắc chắn là bị tác động bởi ngoại cảnh hơn là nguồn gen. Bố mẹ của Dew không nấn ná ở lại lâu, hai người vừa khoác tay nhau rời đi thì Nani đã trút ra một tiếng thở phào không buồn che giấu. Dew lấy cho mình và Nani hai ly sâm banh, cậu vừa uống vừa nhìn anh như nghiên cứu. Nani huơ tay trước mặt Dew hỏi cậu nghĩ gì, Dew nói:

"Từ trước đến nay anh chưa bao giờ gặp bố mẹ người kia đúng không?"

Nani lắc đầu:

"Anh kể với em rồi, anh từng gặp một lần, ngay sau tiệc sinh nhật mười tám của một cô bé người mẫu..."

Dew kêu lên:                

"Thôi!"

"Ừ, thôi."

Nani xoa xoa cánh tay Dew, tiện tay sửa lại cổ áo cậu.

"Hôm nay hoàng tử là nhân vật chính, không được bực mình."

"Thôi!"

Nani cười vang lên, anh quay đi uống một ngụm rượu, ánh mắt lại không có vẻ gì là đang cười.

--

Dew nói vài câu ngắn, Anna lại càng kiệm lời hơn. Buổi khai trương diễn ra vô cùng nhanh gọn, giống như một buổi họp mặt hơn là lễ lạt đình đám, dù cho phòng điều chế đã được trang trí kì công trên nền nội thất vốn đã kì công không kém. Dew đi cùng bố mẹ, mẹ khoác tay cậu, Sammy khoác tay bố, Nani lại ngứa ngáy vì không cầm theo máy ảnh bên mình. Nhác thấy Pan đang cầm máy ảnh chạy vòng vòng chụp ảnh, Nani đi tới phía cậu, khẽ khàng vỗ vai. Pan giật đứng, đèn flash đụng chóc vào đỉnh đầu, Nani chỉ biết nhăn mặt lắc đầu rồi níu lấy dây máy ảnh.

"Cho anh mượn một chút."

Pan ái ngại nhìn Nani, cậu run run nói:

"Nhưng anh... Nhiếp ảnh gia Hirunkit, cái này..."

Pan đưa ngón tay ngoắc lên ngoắc xuống, ý nói rằng anh đang ăn mặc như thế này rất không hợp để thay cậu cầm máy ảnh luôn. Nani thở dài:

"Anh ngứa tay. Hơn nữa cậu dùng flash chói quá, chụp ảnh không nên quan trọng hóa việc lấy khoảnh khắc mà phá đi không khí của sự kiện."

Pan nói:

"Nhưng lỡ như ảnh không đẹp..."

"Thì phải học thêm đến khi nào nó đẹp thì thôi."

Pan ngẩn người nghe Nani nói ra một câu lạnh ngắt, Nani lại giật sợi dây.

"Nào, anh xem."

Nani chỉnh lại thông số máy, anh chỉ chụp đúng năm tấm rồi thôi. Dew ngay lập tức nhìn lại khi Nani đưa máy về phía mình, cậu cau mày giây trước, giây sau đã nở một nụ cười tươi. Nani nhìn nụ cười đó qua ống kính, anh thất thần quên cả bấm máy. Lần đầu tiên Nani nhìn thấy nụ cười đó là khi Dew và trợ lý của anh nói chuyện về mấy quyển sách cậu dịch. Sau này có bao nhiêu chuyện xảy ra, Nani vẫn luôn rất nhớ nụ cười đó. Vẫn luôn mong cậu có thể cười tươi như thế, kể cả khi anh đau lòng.

Giây tiếp theo mắt Nani tìm lại được điểm nhìn, Dew đã biến mất. Nani lia ống kính khắp phòng, anh vừa quay lưng lại thì ống kính máy ảnh đã suýt va phải một khuôn mặt đang đến gần. Nani giật mình bước lùi ra sau, Dew nắm tay anh kéo mạnh về phía mình. Dew cầm lấy máy ảnh trên tay Nani, cậu đưa lại cho Pan vẫn còn ngơ ngác.

"Chụp cho chúng tôi một bức được không?"

Pan gật đầu lia lịa, Nani hỏi:

"Em muốn chụp như thế nào? Anh không giỏi đứng tạo dáng ảnh thẻ đâu."

Dew nói:

"Anh biết tạo dáng gì?"

Nani đáp tỉnh như không:

"Ảnh cưới."                          

Một bàn tay Dew đang đặt trên eo Nani cứng đờ, cậu lẩm bẩm:

"Cẩn thận Pan lại rơi máy ảnh bây giờ."

Nani nói:

"Rơi máy ảnh thì có máy mới. Anh sợ người khác rơi tim."

Dew đặt tay lên ngực trái rồi tự cười mình. Cậu gọi nhỏ:

"Anh ơi."

Nani giật mình đáp:

"Ơi."

"Anh thơm quá."

Nani nâng cổ tay mình lên, mùi tinh dầu vẫn còn thoang thoảng. Nani không hỏi vì sao Dew lại đưa mình tinh dầu trầm hương thay cho nước hoa, anh nghĩ mình hiểu Dew muốn nói điều gì. Cây trầm bị thương liền tự tiết tinh dầu ra để bao bọc lấy vết thương của mình, chính thứ tinh dầu đó làm nên mùi hương, cũng chính thứ tinh dầu đó tiết ra càng nhiều thì trầm hương lại càng quý hiếm. Thứ hương thơm vẫn còn nguyên mùi rừng cháy làm Nani tưởng tượng cảnh mình ngồi lom khom bên những đỉnh trầm bốc khói, anh hỏi Dew:

"Em chê anh già đúng không?"

Dew nhún vai:

"Lần gần đây nhất em kiểm tra thì anh còn khỏe lắm."

Nani không kịp bịt miệng Dew, may mắn là Pan vẫn chỉ ngẩn tò te nhìn thông số máy ảnh mà Nani vừa thiết lập. Pan chờ Dew và Nani tạo dáng cho xong nhưng hai người chỉ mải nói hươu nói vượn, cậu vừa bấm máy hai lần thì Nani đã cứng đơ người khi anh bắt gặp một bóng người đang thong thả bước vào cửa phòng.

Trái hẳn với Nani, gương mặt Dew sáng bừng lên. Không thể thu lại nụ cười trên môi, cậu ghé tai Nani nói nhỏ:

"Gọi anh một tiếng đi nào Nani."

Nani vẫn không thể cử động được một ngón tay nào khi nhìn thấy giáo sư nhà anh chào hai nhân viên đứng xác minh tư cách khách mời ở ngay trước cửa.

---

Nani không biết vì sao mẹ lại thích mặc kimono. Điều này hoàn toàn không giống với bà chút nào, Nani nhớ rằng ngoài toán ra, bà chẳng còn dành thời gian ra để làm bất cứ điều gì phiền phức. Bộ kimono màu tím thêu chỉ bạc bà mặc hôm nay đặc biệt xinh đẹp, mái tóc vấn thấp cùng cây trâm cài ngang càng làm Nani không thể nhận ra giáo sư nhà mình. Dew huých nhẹ cánh tay Nani, cậu sải mấy bước dài ra cửa.

"Thưa giáo sư."

Giáo sư chỉ gật đầu với Dew rồi thôi, bà cởi áo khoác ngoài đưa cho cậu. Nani chần chừ bước đến, từ đầu đến cuối anh chỉ muốn hỏi một câu không nên hỏi, rằng vì sao mẹ lại đến đây.

"Chào mẹ."

"Ừ. Chỗ này đẹp quá."

Giáo sư từ tốn nhìn quanh, không ít ánh mắt tập trung lên người bà. Nani phủi một bông tuyết trên vai bà, anh nói:

"Dew tự thiết kế."

"Mẹ biết. Con thiết kế thì đã khác rồi."

Nani nhăn nhó:              

"Con cũng là nhiếp ảnh gia nổi tiếng mà."

Giáo sư lắc đầu:

"Nhưng con rườm rà hơn Dew."

Dew quay trở lại, cậu mời giáo sư đi tới mấy giá hương liệu, giới thiệu cho bà từng mùi hương một. Nani không đi theo hai người, anh lại quay về nhìn Pan. Yên tâm thấy Pan hướng ống kính về phía Dew và giáo sư, Nani đi một vòng quanh căn phòng vừa lạnh lẽo vì màu trắng xanh vừa ấm áp vì những mùi hương quyện lại, đầu óc anh từ rối rắm không nghĩ được gì đã trở thành trống trải không nghĩ được gì.

Dew nói với giáo sư rất nhiều chuyện, Nani chưa bao giờ nghĩ cậu lại có thể nói nhiều như thế với người không quen. Nani tới với mẹ và Dew khi hai người đang đứng ở bàn điều chế thay cho Anna. Giáo sư nghiêm túc xem xét từng dụng cụ một, Nani đột nhiên buồn cười khi nghĩ mẹ mình đem lại cảm giác không khác Anna chút nào. Vài phút sau, bố mẹ của Dew cũng xuất hiện bên cạnh Nani. Mọi người không nói chuyện nhiều với nhau, chỉ vài câu xã giao ngắn ngủi, Dew tiếp tục giải thích về quy trình điều chế, bố mẹ cậu cũng kiên nhẫn lắng nghe như thể  mới chỉ được nghe lần đầu. Vừa nói Dew vừa lần tìm bàn tay của Nani. Đằng sau những chai lọ thủy tinh và tà áo kimono tím bạc thêu chim hạc, cậu đan tay vào tay anh. Cái đan tay "yêu em và không để em đi" của ngày xưa, lòng bàn tay không còn một chút mồ hôi nào như ngày xưa nữa.

--

Điều gì hoàn hảo quá cũng thật không tốt, nhưng trong suốt sự nghiệp chụp ảnh lên voi xuống chó của mình, Pan Thansa chưa bao giờ nhìn thấy một tập thể không – phải – người – mẫu nhưng lại hoàn hảo như ngày khai trương phòng điều chế nước hoa của Dew Jirawat. Vừa ngẩn người ra trước màn hình máy tính, Pan vừa choáng váng nghĩ về việc thế giới của con người phân hóa ra sao, mây tầng nào sẽ bắt gặp mây tầng nào. Nào là một Sammy đẹp sắc sảo với mái tóc đen buông dài xuống đôi vai trần trắng muốt, một Dew và một Nani từ cách ăn mặc cho đến ngoại hình đều khác hẳn nhau nhưng bằng một cách kì diệu nào đó lại rất hài hòa. Một vị giáo sư mặc kimono tím, một tay vén ống tay áo, tay kia cầm chiếc ống nghiệm nhỏ quan sát như đang ở trong phòng thí nghiệm. Một cặp đôi khác đứng cạnh nhau mỉm cười nhìn vào ba người đứng sau bàn điều chế. Không gian xung quanh không có vẻ xa hoa nhưng nhìn đâu cũng toát ra vẻ quý phái không phải cứ có tiền là có được. Bọn họ đều không quá vui vẻ nhưng nét mặt lại nhẹ nhàng thư thái, chẳng hề trưng lên cái thứ ánh mắt rón rén lạ lẫm của những người lần đầu đặt chân vào thế giới này. Phải là người như Dew mới gặp được Nani, rõ ràng là như thế. Người như Pan, nếu có gặp được Nani thì cũng chỉ quanh quẩn đâu đó ở sau những đèn đóm, những tấm hắt sáng đủ màu.

Giáo sư Saifa làm cho Nani và Dew chung một loại nước hoa. Nani lái xe đưa bà ra về, khi đó tuyết đã bắt đầu lác đác rơi trên mấy con đường lớn nhỏ. Giáo sư không nói nhiều, Nani không chịu được im lặng nên đành lên tiếng trước.

"Dew mời mẹ từ bao giờ?"

Giáo sư nói:

"Cách đây hai tuần, Dew tự tay mang thiệp đến."                

Nani mỉm cười nhìn con đường vàng và tuyết bạc trước mặt, giáo sư lại nói:

"Là một đứa trẻ ngoan."

Nani nói:

"Vâng. Ngoan lắm."

"Định bao giờ kết hôn?"

Nani phì cười:

"Chuyện dễ dàng như thế thì con đã không hẹn hò rồi chia tay suốt mấy năm nay. Dew là người tốt."

Giáo sư nói ngay:

"Con sợ đúng không?"

Nani im lặng. Khối trầm bị thương có tiết ra nhiều tinh dầu bảo vệ đến đâu thì vết thương vẫn còn ngay đó. Giáo sư xoay chiếc túi rút bằng gấm trong tay mình, bà không đặt điểm nhìn lên chiếc túi.

"Mẹ xin lỗi."

Nani cười:

"Vì sao hôm nay mẹ lại tới? Không giống mẹ chút nào."

Giáo sư nói:

"Mẹ cảm giác mọi thứ sẽ tốt thôi."

Nani lắc đầu không nói nữa. Anh đưa mẹ về nhà, sau đó lại quay về phòng điều chế của Dew. Giáo sư ở lại nhà hàng, đến khi Nani quay trở về thì phòng điều chế chỉ còn một mình Dew. Giữa những bàn ghế xộc xệch, Dew hờ hững cầm ly rượu trong tay, cậu duỗi dài chân nhìn ra ô cửa sổ bên hông phòng điều chế. Nani đứng dưới bậc thềm nhìn Dew mãi, cảm thấy giống như mình đang nhìn ngắm một quả cầu thủy tinh khổng lồ có hoàng tử và lâu đài ở bên trong.

Nani yên lặng nhìn Dew đến lúc ánh mắt hai người chạm nhau. Dew bước ra cửa, Nani lờ mờ nghe cậu nói cái gì đó như là tuyết rơi rồi người lạnh, khóe môi anh cứ mãi cong lên dù ánh mắt không cười. Hơi thở Dew hóa thành khói trắng, Nani từ từ hít một hơi sâu.

"Dew, mẹ anh thích em."

Dew cười cười chà xát bàn tay Nani, cậu nói:

"Đương nhiên rồi, bố mẹ em cũng thích anh. Bố anh chắc chắn sẽ thích em thôi, em máu hiếm mà."

Nani nói:

"Nên lần này từ từ rồi hãy yêu người khác nhé."

Dew kinh ngạc ngẩng đầu nhìn Nani, ánh mắt anh không có vẻ gì là đùa cợt. Nét mặt Dew đóng băng lại, cậu nghiêng mình chạm nhẹ môi anh rồi quay về đóng cửa tắt đèn.

Phố đêm lạnh chẳng còn người, Dew nói muốn đi dạo, Nani không từ chối. Nói là đi dạo nhưng Dew lại bước từng bước dài, cậu lại nhét tay mình vào túi áo khoác của Nani, Nani không còn cách nào ngoài vội vàng bước theo. Dew chăm chăm nhìn vào con đường loang loáng nước trước mắt. Đến tận lúc hai người đi ngang qua một quán cà phê mở xuyên đêm, tiếng nhạc bên trong chợt làm Dew giật mình.

Nani thở mạnh ra một hơi khói trắng, Dew hỏi:

"Anh có lạnh không?"

Nani lắc đầu:

"Hơn cả tập thể dục."

Nani không nói dối, khắp người anh đã bắt đầu dâng lên cảm giác châm chích khi nhiệt chưa kịp thoát. Dew vào quán mua hai cốc cà phê, đến khi trở ra cậu vẫn tiếp tục cho bàn tay đeo nhẫn vào túi áo Nani, tay kia Dew cầm cốc cà phê bốc khói, bước chân cậu đều đều lững thững.

Dew hỏi:

"Anh thấy hôm nay thế nào?"

Nani đáp:

"Mọi thứ đều tốt, quá kì vọng của anh."

Dew nói:

"Vì mọi thứ quá kì vọng nên anh buồn?"

Nani cười cười:

"Chắc là vì anh vui quá..."

Không khác gì những ngày đi bar để quên buồn chán, nếu như đêm nào xui rủi Nani đi về mà vẫn không say, nỗi buồn bắt đầu chiếm lấy anh từ từ cho đến khi ngập tràn mọi ngóc ngách cơ thể. Nani của ngày hôm nay đẹp đẽ lịch thiệp không thể chê trách dù là một điểm nhỏ, nhưng đến khi mọi người đã ra về hết chỉ còn lại một Nani đã trút cạn hết niềm vui cho vài giờ trước đó, anh sẽ lại thấy buồn.

Nani lần tay trong túi áo mình, anh nắm tay Dew kéo cậu ra lề đường gọi một chiếc taxi. Ngồi trên xe, Nạn không cố kị gì mà tựa đầu lên vai Dew. Tài xế vu vơ bàn tán vài câu về việc tuyết đầu mùa rơi sớm, radio giao thông rè rè phát mấy bản tin thời tiết để nhắc nhở tài xế chú ý đi đường. Dew đáp lời tài xế rồi dần dần lặng im nghe bản tin giao thông, cậu chăm chú nhìn một góc nghiêng của Nani trong ánh đèn vàng của thành phố. Tài xế lại tiếp tục huyên thuyên về một vụ tắc đường nào đó, Dew rút điện thoại ra lúi húi bấm một tin nhắn gửi đi. Tin nhắn vừa báo gửi thành công, điện thoại của Nani ngay lập tức sáng đèn.

Dew: Lần trước là anh chia tay em

Nani rời khỏi vai Dew, anh cúi nhìn màn hình tin nhắn nhưng không trả lời. Một phút sau, tin nhắn khác lại đến.

Dew: Lần đó hóa ra em cũng không yêu ai khác anh

Dew: Bây giờ anh đang không tin em yêu anh hay là không tin anh yêu em lâu dài?

Dew: Nếu anh không tin em đến thế

Dew: Chúng ta kết hôn ngay đi.

Nani còn chưa kịp định thần, Dew đã vươn tay nắm lấy tay trái của Nani, rút chiếc nhẫn ở ngón trỏ của anh đeo vào ngón áp út của chính mình, lại tháo chiếc nhẫn ở ngón út của mình đeo vào ngón áp út của Nani.

"Chương trình radio giao thông ngày mười tám tháng mười hai xin khép lại, ngày mười tám tháng mười hai cũng đã vĩnh viễn ở lại đằng sau chúng ta. Radio giao thông ngày mười chín tháng mười hai sẽ bắt đầu sau ba mươi phút nữa. Đã là ngày mới, radio giao thông chúc các tài xế vẫn còn mưu sinh trên khắp mọi nẻo đường được vững tay lái, an toàn quay về với gia đình."

Nani bật cười, anh lại xoay đều chiếc nhẫn vòng quanh ngón áp út.

Nani Hirunkit, nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, con người duy mĩ đến cực đoan.

Ngày mười chín tháng mười hai, trên một chiếc xe taxi, được một kênh radio giao thông chứng giám.