Ngày hôm sau trời trong xanh, nắng rực rỡ. Sau cơn mưa, buổi sáng mặt trời càng thêm chói chang, bầu trời xanh thẳm không chút gợn đục.

Trạm xe buýt đông nghịt người, hàng dài kéo dãn, ai nấy đều cố chọn vị trí thuận lợi để giành chỗ ngồi. Cặp sách ôm trước ngực, tay cầm quyển từ vựng, Mạc Doãn cúi đầu, đứng nép sau một nhân viên văn phòng cao lớn.

Khi dòng người bắt đầu xao động, Mạc Doãn ngước lên, nhìn thấy xe buýt từ từ tiến lại.

Xe vừa dừng, mọi người chen chúc ùa lên, tiếng quẹt thẻ "tít tít" vang lên liên hồi, thỉnh thoảng xen lẫn tiếng đồng xu rơi lẻng kẻng.

Mạc Doãn cúi đầu bước lên, một tay nắm chặt cuốn sổ từ vựng, tay kia bảo vệ cặp sách, lách vào trong xe.

Cửa đóng lại, cậu tìm một chỗ trống để đứng. Dường như có ánh mắt lạ lùng nào đó đang quan sát, nhưng Mạc Doãn chỉ siết chặt tay vịn trên đầu, tiếp tục dán mắt vào cuốn từ vựng.

"Đã đến trạm Trung học Phụ Đại, xin quý hành khách xuống xe trật tự, xe sẽ dừng trong giây lát, vui lòng giữ chặt tay vịn."

Cậu ôm cặp sách, chen dần ra cửa, loáng thoáng nghe thấy ai đó nhỏ giọng lẩm bẩm:

"Học sinh Phụ Đại lại trốn vé nữa rồi."

Mạc Doãn coi như không nghe thấy, xuống xe, thẳng bước về phía cổng trường. Cậu không đỏ mặt, cũng chẳng quay đầu.

Trung học Phụ Đại là ngôi trường công lập hàng đầu của thành phố, nơi quy tụ những học sinh ưu tú nhất. Nếu điểm thi cấp ba dưới 710, đừng mơ chạm đến cánh cổng này.

Buổi sáng, trường học tràn đầy sức sống. Nam sinh, nữ sinh mặc đồng phục, túm năm tụm ba trò chuyện vui vẻ tiến vào cổng. Có vài người cưỡi xe đạp địa hình, cố tình phanh gấp ngay trước cổng để ra vẻ phong cách, chọc đám bạn xung quanh cười mắng ầm ĩ.

Mạc Doãn chuyển cặp ra sau lưng, vẫn cúi đầu đọc sách.

Bụng cậu đau quặn từng cơn. Sáng nay chỉ ăn một ít cơm nguội chan canh, nồi cơm ấy đã ăn suốt mấy ngày. Dù để tủ lạnh, có lẽ nó cũng bắt đầu hỏng rồi.

Nhịn đau đi vào lớp, đặt cặp xuống, Mạc Doãn lại bước ra ngoài.

"Thật không? Không thể nào..."

"Lừa cậu làm gì, Mạc Vũ Phàm nói tận mắt nhìn thấy."

"Không đến mức vậy chứ? Nhìn cậu ta đâu giống loại người đó, hơn nữa, chỉ có hai tệ thôi, có cần thiết không?"

Có người đi vào nhà vệ sinh. Hai kẻ đang tám chuyện lập tức im bặt, trao đổi ánh mắt, rồi lén lút đụng khuỷu tay, nhanh chóng chuồn mất.

"Mẹ nó, nói sau lưng người ta thật sự không ổn mà."

Lương Kiến Hào lau tay ướt lên đồng phục của Chung Gia Minh, bị Chung Gia Minh đá một cái. Cậu vừa né vừa thấp giọng nói:

"Vừa nhắc Tào Tháo, Tào Tháo đến liền."

"Bớt nói xấu người khác đi."

Chung Gia Minh nhíu mày:

"Có khi nào Mạc Vũ Phàm nhìn nhầm không?"

"Cậu ta bảo không nhầm, chắc chắn không nhầm. Hay tối nay tụi mình đi xe buýt xem thử?"

Lương Kiến Hào khoác vai Chung Gia Minh, cười gian.

"Rảnh quá ha? Sắp thi đại học rồi, không lo học hành lại thích hóng hớt?"

"Tò mò thôi mà."

"Tò mò gì? Chuyện của người khác thì liên quan gì chúng ta?"

Lương Kiến Hào bĩu môi:

"Tớ quan tâm bạn bè không được sao?"

"Quan tâm kiểu đó à? Người ta vốn dĩ hoàn cảnh không tốt, cậu cười nhạo có vui không?"

"Được rồi, coi như tớ không nói gì. Vậy sau này có tin tức gì tớ không kể cậu nữa."

"Cảm ơn nhé, không thèm nghe."

Hai người tám nhảm trở về lớp, thấy Ngô Vũ Kha đang dán bảng điểm thi tháng. Đám học sinh lập tức bu vào xem.

Lương Kiến Hào than trời:

"Mới thi hôm qua mà hôm nay có kết quả rồi?"

"Chứ sao nữa?" Ngô Vũ Kha bĩu môi, "Chúc mừng cậu, rớt khỏi top 10 rồi."

"Cái đệt."

Lương Kiến Hào nhào lên nhìn lướt bảng điểm, lập tức mặt xụ xuống:

"Hạng 13, quá thảm! Xếp hạng toàn trường tụt khỏi top 100 luôn rồi."

"Do ai bảo hè vừa rồi cậu suốt ngày đi du lịch chứ."

Ngô Vũ Kha hất cằm về phía cái tên đứng đầu:

"Học theo người ta đi, năm lớp 10 còn xếp thứ 500 toàn trường, bây giờ ổn định ngôi đầu bảng luôn rồi. Khoảng cách giữa người với người đúng là còn lớn hơn giữa người và chó mà."

Lương Kiến Hào nghiến răng:

"Thôi đủ rồi, tớ sắp ra nước ngoài đấy!"

"Không có thực lực thì đổi đường cũng vô ích thôi."

Ngô Vũ Kha nhún vai, hất mũi rời khỏi đám đông.

Lương Kiến Hào lầm bầm chửi, lại nhìn lên bảng điểm.

Người đứng đầu lớp chính là Mạc Doãn.

Hạng 6 là Chung Gia Minh.

Chung Gia Minh nhìn chằm chằm vào hàng điểm số, rồi im lặng bước về chỗ ngồi.

Lương Kiến Hào cũng thở dài theo:

"Hè chơi hơi lố rồi, lần này về chắc mẹ tớ chửi chết."

Chung Gia Minh thản nhiên:

"Dù sao cậu cũng định du học mà?"

"Đừng chọc nữa, ai nói du học không cần điểm?"

Chung Gia Minh trầm ngâm:

"Ban đầu cậu ấy kém tiếng Anh lắm, giờ gần như đạt điểm tuyệt đối rồi."

"Ghê gớm thật. Không bàn đến nhân phẩm, chứ khả năng học của cậu ta đúng là đáng nể."

Chung Gia Minh liếc cậu một cái:

"Nhân phẩm làm sao?"

"Cậu ấy suốt ngày chỉ biết học, không giao tiếp với ai, không tham gia hoạt động lớp, cứ lầm lì như vậy, cảm giác rất kỳ quái."

"Thi đại học vốn là cạnh tranh. Cậu không muốn đứng nhất sao?"

"Rồi rồi, tôi không tranh cãi với cậu nữa!" Lương Kiến Hào gõ ngón tay xuống bàn, ưỡn ngực đầy khí thế. "Nếu cậu ta đã chăm chỉ như vậy, thế sao không phải là người đứng đầu toàn trường?"

"Mà người đứng đầu toàn trường cũng đâu phải cậu? Cậu đắc ý cái gì? Hạng 123 toàn khối?"

Chung Gia Minh quăng ra một cú chí mạng khiến Lương Kiến Hào câm nín hoàn toàn. Cậuta tức tối nhìn ra cửa lớp, đúng lúc thấy Mạc Doãn bước vào. Bộ đồng phục của trường rộng thùng thình trên người cậu, khuôn mặt trắng trẻo nhỏ nhắn, đầu cúi thấp, môi mím chặt. Cậu chẳng buồn liếc mắt nhìn đám đông trước mặt mà cứ thế đi thẳng về chỗ ngồi.

Cùng lúc đó, Mạc Doãn lặng lẽ đi vào lớp, đồng phục rộng thùng thình, khuôn mặt trắng trẻo nhỏ nhắn, không thèm liếc bảng điểm một cái, thẳng tiến về chỗ ngồi.

Lương Kiến Hào lẩm bẩm:

"Bao giờ tớ mới có được cái sự tự tin không cần xem bảng xếp hạng như cậu ta đây..."

Chung Gia Minh cũng dõi theo từ phía sau, trên mỗi bàn đều có một chồng sách dày chất cao như tường thành, giống như một bức bình phong ngăn cản tầm nhìn, mái tóc đen nhô lên, Chung Gia Minh cúi đầu.

Kỳ thi tháng này, Mặc Dẫn đứng nhất. Chủ nhiệm lớp đã gọi cậu lên khen cả buổi.

Là người hiểu rõ tình hình học sinh trong lớp, cô biết Mặc Dẫn là một trường hợp đặc biệt trong trường. Không giống đa số các học sinh khác, cậu xuất thân từ một trường cấp hai vùng quê bình thường. Trường đó nhiều năm rồi mới có một học sinh thi đậu vào Phụ Trung, đến mức bảng tuyên dương được treo trước cổng trường cả mấy tháng trời.

Nhưng người từng đứng đầu ở một môi trường nhỏ bé lại có thể trở nên vô danh khi bước vào một nơi toàn nhân tài.

Phụ Trung là nơi hội tụ những học sinh giỏi nhất thành phố. Ngay từ trước khi vào lớp 10, những học sinh này đã nỗ lực hết sức, có người còn tranh thủ cả mùa hè để học xong chương trình lớp 10. Kỳ thi xếp lớp ở Phụ Trung nổi tiếng với độ khó khủng khiếp, và Mạc Doãn đã không đạt kết quả tốt lắm, chỉ được xếp vào một lớp bình thường.

Nhưng đến kỳ thi xếp lớp năm lớp 11, cậu đã ngoạn mục lọt vào lớp tăng cường. Suốt cả năm đó, thứ hạng của cậu cứ thế tăng dần, đến khi lên lớp 12, cậu đã lọt vào một trong hai lớp thí nghiệm hàng đầu của trường.

"Em có tiềm năng lắm!" Chủ nhiệm mỉm cười dịu dàng. "Đạt được thành tích này không hề dễ dàng, cố lên nhé, cô rất tin tưởng em."

Mạc Doãn gật đầu: "Cảm ơn cô ạ."

"Nếu có khó khăn gì trong học tập hay cuộc sống, nhớ báo ngay cho cô biết, hiểu không?"

"Dạ, em biết rồi ạ."

"Tốt, vậy em về lớp đi."

Mạc Doãn vừa đi khỏi, giáo viên ngồi bàn bên cạnh lập tức xáp lại:

"Học trò cưng của cô lần này đứng thứ hai toàn trường hả?"

"Ừ, tiếc thật, văn kém 7 điểm, toán kém 3 điểm, lý kém 5 điểm..."

"Thế đã quá giỏi rồi. Nó đâu có đi học thêm đúng không?"

"Dĩ nhiên rồi," chủ nhiệm vừa nói vừa rút một xấp bài kiểm tra, "nhà nó làm gì có điều kiện học thêm. Nếu nó được học thêm từ nhỏ, chắc chắn đứng đầu toàn trường rồi."

"Không nói vậy được đâu. Học trò giỏi nhất lớp thầy Trương cũng nghe bảo là chưa từng học thêm đó."

"Gì cơ? Không thể nào!"

"Thật đấy! Đúng là học hành có phần dựa vào năng khiếu. Hai người không học thêm lại chiếm hết ngôi đầu của cả trường."

"Năng khiếu quan trọng, nhưng chăm chỉ cũng vậy. Thủ khoa năm ngoái học thêm điên cuồng mà."

"Ừ thì, cũng là số phận cả."

Những cuộc bàn tán trong phòng giáo viên đã bị Mạc Doãn bỏ lại phía sau từ lâu. Cậu hoàn toàn không nghe thấy hai thầy cô đang mang mình ra mổ xẻ cùng một người khác.

Khi đi ngang qua lớp thí nghiệm còn lại, cậu tiện mắt liếc vào trong.

Ở dãy cuối, sát cửa sổ, một cậu con trai cao ráo đang ngồi đó, chân dài tay dài đến mức trông như bị cái bàn gò bó không chịu nổi. Y khoanh tay, tựa người vào tường, vừa cười vừa trò chuyện với nhóm bạn đang tụ tập quanh bàn mình. Gương mặt rạng rỡ, phong thái thoải mái, trông hệt như đang bàn về một chủ đề thú vị nào đó—kiểu chủ đề mà chỉ cần nhìn thôi cũng thấy người nói chuyện hẳn rất có duyên.

"Đề thi ngu ghê! Đến lớp 12 rồi còn ra đề kiểu Đường Tăng trong Tây Du Ký, tôi cười muốn xỉu."

Cả lớp cười ầm lên.

Lý Tu bất chợt nhìn ra cửa sổ, ánh mắt hướng về một lọn tóc đen lướt qua.

"Nhìn gì thế?"

"Không có gì."

Y quay mặt đi, tiếp tục trò chuyện rôm rả với đám bạn.

Ở Phụ Trung, giờ tự học buổi tối là "tự nguyện tham gia", không bắt buộc. Một ngôi trường danh tiếng thì phải giữ hình tượng chứ—không thể cổ xúy chuyện cắm đầu học đến kiệt sức, mà phải nhấn mạnh vào phát triển toàn diện. Thế nên, mọi quy định đều có vẻ rất thoáng.

Nhưng mà 6 giờ tối, trời mùa hè vẫn còn sáng trưng, từng tốp học sinh ăn xong ở căng-tin đều lục tục kéo nhau vào lớp tự học.

Bởi lẽ, chẳng ai thực sự không đi cả. Ở Phụ Trung, không có đứa nào không muốn học hành. Mấy đứa tỏ vẻ bất cần với chuyện học, thật ra toàn là đang diễn sâu thôi!

Lớp thực nghiệm nhanh chóng đầy chỗ, các loại tài liệu, đề cương, sách báo được bày kín trên bàn. Giáo viên được giao nhiệm vụ trả lời các câu hỏi trong lớp tự học buổi tối vẫn chưa đến, nhưng lớp học đã trở nên yên tĩnh.

Lương Kiến Hào thì thào, "Ê, sao cậu ta không đi học tối nhỉ?"

Chung Gia Minh quắc mắt, "Cậu nói ai đó?"

"Cậu còn giả vờ không biết ai sao?"

"Bớt lo chuyện thiên hạ đi."

"Tò mò thôi mà."

Là học sinh chăm chỉ nhất lớp, lúc nào đi đường cũng kè kè quyển sách, vậy mà đột nhiên tối nay lại không đi tự học? Chuyện này sao có thể không gây tò mò được chứ?

Trạm xe buýt gần cổng trường vắng tanh, Mạc Doãn ngồi đó đợi xe, trên đùi đặt một tập đề đọc hiểu. Phụ Trung nằm ở vùng ngoại ô, trước cổng trường xe cộ thưa thớt, yên tĩnh đến mức cả khu vực này trông như một ngà voi xa rời thế tục.

"Lý Tu."

Lý Tu quay đầu lại, mẹ y mỉm cười nhìn cậu: "Nhìn cái gì thế?" Hôm nay đây là lần thứ hai y nghe câu hỏi này. Mẹ y hơi nghiêng mặt, liếc qua cửa sổ xe: "Thấy bạn học à?"

"Hình như vậy."

"Thấy bạn học hả?" Cha Lý cũng hóng chuyện: "Lại có đứa trốn tự học buổi tối giống con à?"

Lý Tu bật cười: "Không phải ba mẹ bắt con đi à? Sao lại bảo con trốn? Vậy dừng xe đi, con khỏi đi luôn."

Cha Lý cười ha ha, mẹ Lý cũng cười theo, liếc chồng một cái đầy trách móc rồi quay sang dỗ con trai: "Bố con trêu con thôi mà."

Hôm nay anh họ của Lý Tu kết hôn—một ngày đẹp trời được gia đình hai bên chọn lọc kỹ lưỡng suốt nửa năm. Vừa xác định ngày là lập tức đặt khách sạn ngay, mọi việc suôn sẻ đến bất ngờ. Hai nhà vốn thân thiết, đều chỉ có một đứa con nên bố mẹ hay nói rằng bây giờ anh em họ cũng giống như anh em ruột vậy. Thế nên họ bảo Lý Tu bỏ buổi tự học tối nay để đi dự hôn lễ.

"Tự học thì ngày nào chả có, nhưng đám cưới anh con chỉ có một lần." Mẹ Lý nói, giọng điệu có phần tự hào: "Dù gì con có đi hay không thì cũng là hạng nhất."

Khách sạn rất sang trọng. Sau khi xe dừng, ba người xuống xe, nhân viên phục vụ nhanh chóng đến giúp đỡ.

Lý Tu vẫn mặc nguyên bộ đồng phục. Thực ra y định về nhà thay đồ, nhưng cha Lý gạt đi: "Đồng phục Phụ Trung có mất mặt gì đâu, thay làm gì cho mệt."

"Khách sạn này cũng được đấy."

Mẹ Lý khoác tay chồng, cười tủm tỉm: "Sau này con mình đỗ đại học, tổ chức tiệc mừng ở đây cũng không tệ nhỉ?"

"Đừng khoa trương quá." Cha Lý phản đối ngay: "Làm ở nhà là được rồi, cả nhà quây quần ăn uống, trò chuyện vui vẻ, thế chẳng phải tốt hơn sao?"

Tiệc cưới diễn ra trong sảnh Nguyệt Minh, khách khứa đã đến khá đông. Gia đình anh họ đích thân ra đón ba người họ, hai bên người lớn vui vẻ chào hỏi, còn Lý Tu thì được săn sóc đặc biệt.

"Ôi chao, trạng nguyên nhỏ của chúng ta đến rồi đây—"

"Nói linh tinh gì thế, thi còn chưa thi, trạng nguyên gì mà trạng nguyên..."

Không khí rộn ràng náo nhiệt. Lý Tu gật đầu chào anh họ, chú rể cũng gật đầu lại, còn vỗ vai y một cái: "Nhóc con, càng lớn càng cao đấy."

Chỗ ngồi của họ được xếp ngay bàn chính. Vừa ngồi xuống chưa được bao lâu, Lý Tu đã quay sang nói với bố mẹ: "Con đi vệ sinh một lát."

"Biết đường không con?" Mẹ Lý hỏi.

Cha Lý cười: "Nó lớn từng này rồi, chẳng lẽ không biết đường?" Ông khoát tay: "Đi nhanh rồi về, sắp bắt đầu hôn lễ rồi, đừng có chạy lung tung."

Từ sảnh lớn ra nhà vệ sinh có một đoạn khá xa. Lý Tu chậm rãi bước đi, thỉnh thoảng lại có người lướt qua, không nhịn được mà nhìn y một hai lần.

Thứ nhất, vì  y vừa cao ráo vừa đẹp trai, mà một chàng trai tuấn tú thì đương nhiên sẽ thu hút ánh nhìn. Thứ hai, vì y mặc đồng phục—giữa một khách sạn xa hoa thế này, rõ ràng trông hơi lạc quẻ.

Lý Tu kéo cổ áo đồng phục polo trắng viền xanh, buông tay ra, vải áo bật lại như cũ. Hơi bí thật.

Nhà vệ sinh nằm khuất ở một góc. Bên trong được trang hoàng lộng lẫy, Lý Tu đi đến một bồn rửa tay, mở vòi nước. Làn nước mát chảy qua kẽ tay, cảm giác cực kỳ dễ chịu.

Sau khi rửa xong, y rút khăn giấy lau tay, vừa lau vừa bước ra ngoài.

"Két —"

Cánh cửa gian trong khẽ mở.

Bản năng khiến y hơi nghiêng mặt, liếc nhìn một cái, và ngay lập tức, ánh mắt khựng lại.

Mạc Doãn đứng trước bồn rửa tay, tay dính gì đó hơi nhớp nháp, vừa ấn một chút nước rửa tay ra lòng bàn tay.

Đúng lúc ấy, cậu cảm giác có ai đó đang nhìn mình.

Ngẩng đầu lên.

Ánh mắt giao nhau qua tấm gương.

Cùng một bộ đồng phục.

Cùng một độ tuổi.

Trong mắt cả hai đều ánh lên chút bất ngờ, nhưng không hề xa lạ.

Bởi vì họ biết đối phương.

Hai người thường xuyên bị đem ra so sánh, sao có thể không biết nhau chứ?

Lý Tu không lên tiếng, dời mắt đi, vo tròn tờ khăn giấy ném vào thùng rác, nhét tay vào túi quần rồi bước thẳng ra ngoài.

Mạc Doãn cũng cúi đầu tiếp tục rửa tay.

Lý Tu.

Từng giọt nước từ đầu ngón tay nhỏ xuống bồn rửa.

Đôi mắt cậu dần dần lạnh lẽo.

Người này... nếu chết đi thì tốt biết mấy.

O7/O2/2O25