Chương 5: Một mình con nhớ là được rồi

—

Buổi tối bọn họ không về nhà mình vì bà ngoại nghe nói Tang Dịch Minh đã về nên gọi bọn họ về nhà ăn tối. Buổi chiều bà đã gọi riêng cho Phương Ngôn và Tang Dịch Minh, bảo là dì út và dượng út cũng đến.

Tang Dịch Minh đi từ công ty, tình cờ đi ngang qua trường của Phương Ngôn, sau khi tan làm định đi đón Phương Ngôn trước, sau đó đưa cậu cùng về.

Tối thứ sáu trường học được nghỉ, cổng trường chật kín xe đón học sinh, xe của Tang Dịch Minh không lái qua được, cuối cùng đành phải đỗ ở bãi đậu xe trong trung tâm thương mại gần đó.

Phương Ngôn tìm thấy xe của Tang Dịch Minh theo định vị, cửa ghế phó lái không mở được, cậu dựa lên cửa sổ kính nhìn vào trong thì nhận ra Tang Dịch Minh không có ở bên trong.

Cậu gọi cho Tang Dịch Minh, anh bảo là đang mua đồ trong trung tâm thương mại và đang đi ra ngoài.

Phương Ngôn đi về phía cửa số 1 mà Tang Dịch Minh nói, nhìn thấy Tang Dịch Minh đang đẩy một chiếc xe đẩy hàng đầy ắp từ xa, trên tay xách một chiếc túi lớn.

Chỉ cần Tang Dịch Minh có thời gian về nhà ăn cơm với Phương Ngôn thì nhất định sẽ mang rất nhiều đồ cho người lớn trong nhà, nhà bà ngoại có nuôi cả chó lẫn mèo, bên trong xe đẩy hàng còn có rất nhiều thức ăn cho chó mèo.

Phương Ngôn bước nhanh tới, nhận lấy chiếc túi Tang Dịch Minh đang xách: "Anh mua nhiều đồ vậy."

"Cho bà ngoại ông ngoại, dì út dượng út." Tang Dịch Minh nói.

Phương Ngôn mở túi mua sắm trong tay mình ra nhìn một cái: "Ống nước, mua cái này để làm gì?"

Đi đến một đoạn đường dốc dài, Tang Dịch Minh đẩy xe đẩy hàng bằng hai tay đi xuống: "Dượng út bảo ống nước dưới bồn rửa tay trong phòng tắm của bà ngoại bị hỏng, bảo anh mang cờ lê và ống nước mới về để buổi tối thay."

Bà ngoại và ông ngoại của Phương Ngôn vẫn sống trong một căn nhà cũ có sân ở nội thành cũ, mười mấy năm trước thành phố quy hoạch, khu vực đó được xếp vào khu bảo vệ nhà ở cũ nên chưa bị phá bỏ.

Trước đó nữa có ba hộ gia đình sống trong khu nhà của bọn họ, Phương Ngôn và bà ngoại ông ngoại, Tang Dịch Minh và ông nội anh, còn có một hộ gia đình là người vùng khác đã từng thuê nhà ở đó sống vài năm.

Sau này chỉ còn lại mình bà ngoại và ông ngoại Phương Ngôn ở một mình, bọn họ đã quen sống ở khoảng sân nhỏ nên không chịu chuyển sang nhà lầu, ở nhà cũ cũng tiện nuôi chó mèo hơn.

Vào giờ cao điểm buổi tối sau khi tan tầm, lại còn là thứ sáu nên tuyến đường chính dẫn đến nội thành cũ bị ùn tắc nghiêm trọng.

Phương Ngôn ngồi ở ghế phó lái, vừa nhìn Tang Dịch Minh lái xe vừa kể cho anh chuyện ở trường vào ban ngày.

Trong lớp đứa nào lại nghịch ngợm, dùng chậu rửa chân trong ký túc xá xúc đầy một chậu tuyết lớn đặt trong lớp, giấu dưới gầm bàn mình.

Kết quả là đang trong giờ học, chậu ngâm chân bị thủng, trong phòng học lại còn nóng, tuyết nhanh chóng chảy ra khắp sàn nhà.

Tiết này là tiết tự học môn toán, cậu phát đề cho các em làm rồi ngồi sau bục giảng, cứ nghe thấy tiếng bước chân giẫm lên nước thoắt ẩn thoắt hiện, trong lòng còn đang nghĩ không biết trong phòng học thì có nước ở đâu ra.

Thứ sáu học xong là sẽ được nghỉ nên suy nghĩ của học sinh là luôn muốn chạy ra ngoài, dễ dàng phấn khích nên trưởng phòng giáo vụ chiều thứ sáu nào cũng sẽ kiểm tra đi kiểm tra lại hành lang bên ngoài mỗi lớp.

Trường học của bọn họ là một trường trọng điểm thành phố nên trưởng phòng giáo vụ cũng nổi tiếng là người nghiêm khắc, khi đến lớp bọn họ, nhìn thấy tuyết đã tan một nửa giấu dưới gầm bàn ở hàng ghế cuối cùng qua cửa sổ phía sau thì gõ cửa bước vào luôn, đi thẳng đến bên cạnh đứa học sinh vẫn đang định giấu chậu rửa chân vào bên trong.

"Em lấy một chậu tuyết làm gì vậy?"

Phương Ngôn là một thầy giáo dịu dàng với tính tình tốt, bình thường cũng có mối quan hệ tốt với học sinh nên rất nhiều đứa trẻ đều rất bướng trước mặt cậu.

Đây là lần đầu tiên cậu làm giáo viên chủ nhiệm, các giáo viên chủ nhiệm khác thường dạy cậu rằng phải nghiêm mặt nhiều lên, nếu bình thường không cứng rắn một chút thì sẽ không thể quản lý nổi những đứa nhóc con như khỉ đó.

Phương Ngôn đã thử vài lần nhưng lúc cậu nghiêm mặt lại cảm thấy rất gượng gạo, nói chuyện cũng cứng rắn không tự nhiên, thử được hai ngày đã bỏ cuộc.

Cậu rất bảo vệ học sinh của mình, chỉ cần không phải là vấn đề vi phạm nội quy, quy định nghiêm trọng về mặt nguyên tắc thì bình thường bọn trẻ cứ chơi đùa nghịch ngợm thoải mái, bướng thì cứ bướng đi.

Cậu nhanh chóng bước xuống bục giảng, trước khi trưởng phòng giáo vụ lên tiếng đã đập tay lên bàn gọi cậu nhóc đứng dậy, tối sầm mặt dạy dỗ một trận dữ dội, sau đó trước khi trưởng phòng giáo vụ định xách cậu nhóc ra ngoài thì đã bảo nó ra ngoài lấy cây lau nhà lau sạch nước trên sàn, còn phạt nhóc tuần sau trực nhật cả tuần.

Đứa nhóc đó cũng thông minh, bưng chậu rửa chân chuồn ra ngoài, sau đó nhanh chóng xách xô và cây lau nhà quay lại ngoan ngoãn lau sàn nhà.

Nếu chủ nhiệm lớp đã phê bình và phạt rồi thì trưởng phòng giáo vụ cũng không nói thêm gì nữa mà chỉ nhắc nhở vài câu rồi đi.

Lúc tan học, thằng nhóc bướng kia đi tới trước mặt Phương Ngôn, chắp hai tay lại, nói rất trọng nghĩa: "Tạ ơn thầy Phương đã cứu mạng."

Phương Ngôn cuộn sách lại gõ lên đầu nhóc: "Đừng có cợt nhả, còn có lần sau là xách thẳng em đến chỗ trưởng phòng giáo vụ luôn."

"Không dám nữa không dám nữa ạ."

Tang Dịch Minh lắng nghe cậu nói xong rồi mới hỏi: "Thầy Phương, em có thể quản lý nổi những đứa trẻ đó ở trường không vậy?"

"Chắc là... được, trước mắt bọn nhóc trông có vẻ đều khá an phận."

Phương Ngôn vuốt tai, ánh mắt đặt lên những ngón tay thon dài đang cầm vô lăng của Tang Dịch Minh, Tang Dịch Minh lái xe rất vững vàng, y hệt như con người anh vậy.

-

-

Mặc dù kẹt xe nhưng cả đường đi Phương Ngôn và Tang Dịch Minh có trò chuyện nên cũng không cảm thấy chậm, chẳng mấy chốc đã đến nhà bà ngoại.

Đúng lúc ông ngoại vừa nấu xong món sườn cuối cùng và dọn ra bàn, thấy bọn họ đi vào, ông lau tay vào tạp dề rồi bảo bọn họ mau đi rửa tay ăn cơm.

Bà ngoại đi tới nhận lấy đồ trong tay hai người bọn họ: "Lại mang nhiều đồ như vậy nữa, đồ lần trước đem đến bà và ông ngoại con còn chưa ăn hết nữa này, lần sau đừng tiêu tiền bừa bãi nữa."

"Ông bà cứ giữ mà ăn từ từ." Phương Ngôn vỗ hộp quà: "Loại nào cũng có hai phần, một phần là mang cho dì và dượng."

"Được, khi nào bọn nó về bà bảo bọn nó lấy."

Dì út vừa mới uốn tóc và đang học nhảy theo video trong phòng khách, dượng út đang cúi người cầm điện thoại trước mặt bà quay video cho bà.

Hai người rất ngầm hiểu ý nhau, dượng út rất biết di chuyển ống kính theo bước chân và động tác tay biến đổi linh hoạt của dì út.

"Dì út, tóc mới uốn này của dì đẹp lắm, xoăn lọn nhỏ này nhìn Tây." Phương Ngôn nhắm mắt khen bừa.

Dì út rất hớn hở, vừa nhảy vừa giơ tay vuốt mái tóc xoăn đen, nói: "Tony ở tiệm cắt tóc dưới tầng nhà dì bảo bây giờ đang thịnh hành kiểu này."

"Tô gì cơ Ni gì cơ?" Dượng út nghe không rõ, chỉ huy dì út: "Em đừng vuốt mấy lọn tóc xoăn của em nữa, nhảy sai nhịp rồi kia, không vừa ý thì thể nào em cũng bắt anh quay lại cho em."

Dượng út vừa nói vừa dành ra một chút sự tập trung nhìn Tang Dịch Minh, gọi anh một tiếng: "Dịch Minh à, đã mua ống nước và cờ lê số 24 chưa?"

"Mua rồi ạ." Tang Dịch Minh xách túi lên đặt trong phòng khách: "Ở trong túi đây."

Dượng út giơ điện thoại lên, lại tiến về phía trước theo bước nhảy của dì út, sử dụng góc quay cận: "Được, ăn tối xong hai dượng cháu mình thay ống nước trong phòng tắm."

Tang Dịch Minh "Vâng" một tiếng rồi đứng dậy đi vào phòng tắm rửa tay, bà ngoại nhắc anh ống nước trong phòng tắm bị hỏng, bảo anh vào bếp mà rửa.

Phương Ngôn cởi áo khoác ra, quét mắt nhìn phòng khách rồi cũng đi vào bếp, sau đó hỏi: "Dì út, anh con và anh Lăng Hách đâu? Hai anh ấy vẫn chưa đến ạ?"

"Anh con bảo buổi tối không tới, nó tăng ca ở studio, Lăng Hách thì đi công tác ở vùng khác rồi."

Sau khi dượng út quay video xong thì gửi lên nhóm chat gia đình trước, Thê Nam là người đầu tiên thả một nút like lớn trong đó, theo sau là Lý Lăng Hách cũng gửi vài cái vỗ tay.

Điện thoại trong túi Phương Ngôn vang lên một tiếng, lấy ra rồi cũng thả nút like lớn trong đó theo mọi người.

Dì út lại đăng video lên phần mềm video, sau đó tag tất cả mọi người trong nhóm gia đình để kêu gọi bọn họ cho một like.

Phương Ngôn xắn tay áo lên đứng lại gần Tang Dịch Minh, hai người dùng chung một dòng nước, ngón tay ướt át thỉnh thoảng lại chạm vào nhau.

Cậu luôn rất thích ngón tay của Tang Dịch Minh, vừa dài vừa trông rất mạnh mẽ, móng tay được cắt rất ngắn, các khớp ở giữa không rõ ràng, nước nóng chảy qua mu bàn tay đang gập lại của anh, sau đó lại rơi vào ngón tay ở bên dưới của Phương Ngôn.

Rõ ràng nhiệt độ nước đang ở mức vừa phải nhưng vẫn nóng đến mức cả người Phương Ngôn hơi co rúm lại.

Cùng lắm chỉ là một hành động đơn giản thôi nhưng lại khiến cho Phương Ngôn hơi rạo rực.

Hồi đó cậu chưa biết mình thích đàn ông, lần đầu nghĩ đến chuyện tình dục với Tang Dịch Minh là vì bàn tay của anh, lần đầu tiên nằm mộng tinh cũng là vì bàn tay của Tang Dịch Minh, lần đầu tiên hôn cũng là bàn tay của Tang Dịch Minh.

Phương Ngôn vừa rửa tay vừa chậm rãi hít một hơi rất nhẹ không để Tang Dịch Minh phát hiện, trước khi mất khống chế cậu đã rút tay lại, rút khăn giấy lau khô nước rồi đứng bên cạnh chờ Tang Dịch Minh rửa xong mới cùng đi vào phòng ăn.

Trên bàn ăn, bà ngoại ra sức gắp đồ ăn cho hai người bọn họ: "Ăn nhiều vào, thấy hai đứa đều gầy đi rồi."

Phương Ngôn cầm bát nói 'Đủ rồi đủ rồi ạ', cậu không ăn hết nhiều đồ ăn như vậy, bà ngoại lại gắp cho Tang Dịch Minh: "Hôm qua mới về à? Ở ngoài ăn không ngon ngủ không ngon, nên ăn nhiều một chút."

Tang Dịch Minh 'Vâng' một tiếng rồi cúi đầu ăn, món nào Phương Ngôn không ăn được cũng gắp vào bát Tang Dịch Minh, Tang Dịch Minh tự nhiên gắp đồ ăn của Phương Ngôn lên bỏ vào miệng mình nhai từ từ.

Ông ngoại trước đây cũng là nhà giáo, thế là lại hỏi chuyện ở trường của Phương Ngôn: "Con hiền lành như vậy, làm giáo viên chủ nhiệm có quản lý nổi bọn trẻ đó không?"

Dì út là người thẳng tính, cái gì cũng nói thẳng, gắp một miếng trứng bắc thảo, nuốt xuống rồi nói: "Ba, ba đánh giá thấp hai đứa nó quá rồi, bề ngoài bọn nó trông có vẻ hiền lành thế thôi chứ thật ra là hai kẻ âm thầm toan tính chuyện lớn. Năm đó giấu nhẹm mọi người trong nhà, chả ai biết bọn nó từng hẹn hò cả, đùng một phát nói với bọn con là bọn nó muốn kết hôn, bọn con sốc đến mức ăn không ngon ngủ không yên mấy ngày liền."

Dượng út cũng tiếp lời: "Năm đó bọn dượng đúng là không nhận ra chút nào, hai đứa đi đường lúc nào cũng một trước một sau, Phương Ngôn luôn đi theo Dịch Minh như một cái đuôi nhỏ, bọn dượng còn tưởng hai đứa chỉ là anh em thân thiết thôi chứ."

Nhắc đến chủ đề này là Phương Ngôn lại chột dạ, ho một tiếng, lén nhìn Tang Dịch Minh ngồi bên cạnh một cái qua khoé mắt.

Trên mặt Tang Dịch Minh không có biểu cảm gì, cũng không tiếp lời mà chỉ im lặng ăn cơm.

Đã nhiều năm như vậy, cũng không còn chuyện gì là không thể nói nữa, dì út nhìn Phương Ngôn rồi nói tiếp: "Năm đó lúc con vừa tốt nghiệp đã bảo muốn kết hôn với Dịch Minh, bà ngoại con khóc mấy đêm liền, cứ nắm tay dì mãi thôi, vừa lau nước mắt vừa tự kiểm điểm lại mình, hỏi dì có phải mấy năm nay bà ấy không chăm sóc tốt cho con nên mới vừa tốt nghiệp xong đã muốn kết hôn, muốn bỏ đi, bà ấy cảm thấy có lỗi với mẹ con."

Bà ngoại đá chân dì út một cái dưới gầm bàn: "Đã bao nhiêu năm rồi mà cứ nhắc mãi mấy chuyện vụn vặt đó, con nhìn hai đứa nó bây giờ tốt biết bao nhiêu, chưa bao giờ cãi nhau hay giận nhau. Sau này mẹ cũng nghĩ thông suốt rồi, năm đó bọn nó tuổi trẻ bồng bột, kìm lòng không đặng, có ai hồi trẻ mà chưa từng điên rồ đâu."

Điên rồ thì đúng là điên rồ thật nhưng sự thật lại khác với những gì bọn họ nói. Trái tim Phương Ngôn đang đập rất nhanh, nhanh chóng bỏ qua chủ đề điên rồ này, ôm lấy cánh tay bà ngoại nói: "Bà ngoại đối xử với con là tốt nhất rồi."

Ông ngoại đã uống hai chén rượu, vẫn đang suy nghĩ về chuyện điên rồ nên chủ đề lại quay trở lại: "Phải, có ai hồi trẻ mà chưa từng điên rồ đâu."

Ông ngoại lại bắt đầu nói về những năm tháng vàng son điên rồ khi bọn ông còn trẻ, nào là về quê tham gia đội sản xuất ở nông thôn, nào là chịu đói chịu phạt, nào là gánh phân bắt chim, cuối cùng là yêu đương lén lút với cô tiểu thư lớn của gia đình môn không đăng, hộ không đối, cũng chính là bà ngoại Phương Ngôn.

Kết quả là người lớn cả hai nhà đều phản đối, cuối cùng trong một đêm tối lộng gió, hai người đã bỏ trốn cùng nhau về phía Nam.

Cuối cùng bọn họ đã bỏ trốn hơn ba năm, đến khi mẹ Phương Ngôn được hai tuổi mới đưa con về quê nhà. Bây giờ con cái cũng có cả rồi, cha mẹ hai bên không còn nói gì nữa mà tổ chức một bữa tiệc rượu bù, xem như hôn sự đã xong xuôi.

Ông ngoại khi uống rượu thích nhất hồi tưởng lại chuyện xưa, sau khi hồi tưởng xong chuyện của mình thì lại bắt đầu hồi tưởng chuyện của người khác.

Ông giơ ly rượu lên, lại chuyển chủ đề điên rồ sang Tang Dịch Minh: "Miệng Phương Ngôn cứng quá, bọn ông không cạy được, năm đó rốt cuộc hai đứa kết nhau từ bao giờ vậy?"

Tang Dịch Minh đặt đũa xuống, hai tay nắm hờ để xuống dưới gầm bàn đặt lên đùi mình: "Bọn con..."

Anh còn chưa nói xong thì Phương Ngôn đã gắp một miếng sườn vào bát ông ngoại: "Ông ngoại ăn đi ạ, sườn nấu ngon quá đi, con thích sườn ông làm nhất đấy."

Chủ đề cứ thế bị Phương Ngôn làm gián đoạn, ông ngoại cúi đầu ăn hai miếng sườn, cứ nói mãi, nói mãi cho đến khi chủ đề chuyển sang nấu ăn, xào có một quả cà chua mà ông cụ cũng có thể nói thêm đôi ba câu về đời sống và triết học, không còn tiếp tục hỏi chuyện cũ của Tang Dịch Minh và Phương Ngôn nữa.

Tang Dịch Minh vẫn luôn im lặng ăn cơm, nếu không phải người lớn chủ động hỏi anh thì Tang Dịch Minh rất ít khi nói xen vào.

Trước đây bọn họ từng sống trong cùng một khoảng sân, bà ngoại và ông ngoại cũng chứng kiến Tang Dịch Minh từ khi còn bé đến lớn nên đương nhiên biết tính cách Tang Dịch Minh lạnh lùng, cũng không để tâm anh có nhiệt tình hay không, ở nhà mình cảm thấy thế nào thoải mái thì cứ làm thế nấy.

Ăn cơm xong, Tang Dịch Minh và dượng út bắt đầu sửa chữa ống nước trong phòng tắm, Phương Ngôn ở bên cạnh làm phụ tá, giúp đỡ đưa dụng cụ.

Phương Ngôn nhìn Tang Dịch Minh nghiêm túc thay ống nước, nói: "Em nhớ vào lần đầu gặp anh, anh cũng đang giúp bà ngoại sửa ống nước."

Tang Dịch Minh không để tâm lắm hỏi ngược lại một câu: "Có hả?"

"Có chứ." Phương Ngôn nói: "Mùa đông năm đó tuyết rơi rất nhiều, cực kỳ lạnh, ống nước còn bị đóng băng nên phải giội nước nóng vào trước."

Tang Dịch Minh lại hỏi ngược lại: "Mùa hè tại sao lại có tuyết?"

Phương Ngôn nói: "Không phải mùa hè, là mùa đông."

Dượng út ở bên cạnh cũng gật đầu theo: "Phải, dượng cũng nhớ mà, là mùa đông, tuyết rơi rất nhiều."

Động tác trên tay Tang Dịch Minh không dừng lại: "Đã nhiều năm vậy rồi, chuyện trước đây anh không nhớ nữa."

Phòng tắm quá nhỏ, dượng út vừa xoay người là ba người trong phòng tắm đã đứng không đủ.

Phương Ngôn bước ra ngoài một bước mà không nhìn ra sau, thế là không cẩn thận va phải hộp dụng cụ trên mặt đất.

Hộp dụng cụ đang mở, bên trong đựng lộn xộn không ít dụng cụ sắc nhọn, mắt cá chân Phương Ngôn chạm phải mũi khoan điện, đau đến mức khiến cậu phải rít lên một tiếng.

Tang Dịch Minh vẫn đang nghiêm túc vặn ống nước, hai người họ đều không để ý đến cậu, dượng út nói đùa với anh: "Cả đời này ông ngoại con chỉ nói mãi về cảnh tượng lần đầu gặp bà ngoại con, nói như vậy thì lần đầu con gặp Phương Ngôn chắc là không có suy nghĩ gì với nó rồi, nếu có suy nghĩ gì thì chắc chắn là sẽ nhớ."

Tang Dịch Minh quay đầu sang lấy cờ lê, Phương Ngôn nhịn đau cúi người đưa cờ lê sang, nói thay Tang Dịch Minh: "Năm đó con mới có mấy tuổi đầu, có suy nghĩ gì mới lạ ấy?"

Dượng út vỗ đầu mình một cái: "Dượng lẩm cẩm rồi, năm đó con mới mười bốn thôi."

Phương Ngôn ngồi xổm trên mặt đất xoa mắt cá chân vẫn còn đau, nhìn góc nghiêng với đường nét sâu và rõ ràng của Tang Dịch Minh từ giữa hai chân của hai người, nói không hề chớp mắt: "Đã bao nhiêu năm trôi qua như vậy, không nhớ là chuyện rất bình thường, một mình con nhớ là được rồi."