Từ Xuân Diệp tò mò vỗ nhẹ lên vai Mê Tĩnh, người đang ngồi trên ghế sô pha với vẻ bồn chồn, rồi hiếu kỳ hỏi vợ:
"Có chuyện gì thế? Em lại mua gì đó rồi định thay hết những thứ này à?"
Mê Tĩnh đứng dậy từ ghế sô pha, đi vòng qua chỗ Từ Xuân Duệ, như thường lệ nhận lấy áo khoác và túi của anh. Nhưng lần này, cô lại có vẻ lúng túng, không dám nhìn thẳng vào mắt ông, vội vàng quay người treo quần áo lên giá.
Thế nhưng, ánh mắt bà lảng tránh, khuôn mặt lộ rõ vẻ có chuyện muốn nói nhưng không dám, điều này càng khiến Từ Xuân Duệ chú ý. Ông kéo vợ lại, mỉm cười trêu chọc:
"Sao thế? Hôm nay lại chuẩn bị bất ngờ gì cho anh à? Hay lại lén đi gặp con trai bảo bối của em rồi?"
Mê Tĩnh vốn là một người phụ nữ biết cách tận hưởng cuộc sống. Bao năm qua, vì chuyện của Từ Khai Từ, Từ Xuân Duệ đã có một khoảng thời gian dài mặt nặng mày nhẹ, về nhà cũng chỉ giam mình trong thư phòng. Nhờ có chút lãng mạn của Mê Tĩnh, cuộc sống vợ chồng mới không trở thành chuỗi ngày đầy oán trách và u sầu.
Trong suy nghĩ của Từ Xuân Duệ, việc Mê Tĩnh có vẻ mặt như vậy chỉ có hai khả năng: một là cô đã chuẩn bị một điều gì đó bất ngờ cho anh, hai là cô lại lén đi gặp Từ Khai Từ.
Dù là điều nào thì anh cũng không ngạc nhiên, và anh chưa bao giờ trách cô, ngay cả khi cô đến thăm Từ Khai Từ và đưa tiền cho con.
Thậm chí có đôi lúc, ông còn mong Mê Tĩnh đi gặp con, rồi khi về có thể kể cho anh nghe vài tin tức về nó.
Mặc dù mỗi lần nghe về Từ Khai Từ, sắc mặt anh chẳng bao giờ tốt lên, nhưng ông vẫn muốn biết tin tức của con trai.
Với đứa con này, Từ Xuân Duệ thực sự rất mâu thuẫn. Khi còn trẻ, vì sự nghiệp, ông nhẫn tâm gửi con đến nhà bố vợ nuôi dưỡng. Đến khi đạt được thành công mà thế gian công nhận, ông quay đầu lại thì phát hiện con trai đã cao lớn hơn cả mình.
Một lần nọ, khi dọn dẹp thư phòng, ông mới nhận ra, cả đời mình đã chụp không biết bao nhiêu bức ảnh về nỗi vui buồn của người khác, nhưng trong album gia đình lại chẳng có nổi mười tấm hình về con trai. Anh đã bỏ lỡ quá nhiều khoảnh khắc trưởng thành của con, đến nỗi ký ức về thời thơ ấu của con trai gần như mờ nhạt. Ngay cả nốt ruồi đỏ nhỏ giữa trán của con, anh cũng chỉ phát hiện ra sau này khi xem ảnh.
Dường như Từ Khai Từ đã trưởng thành chỉ sau một đêm. Như thể nó sinh ra đã cao ráo, mạnh mẽ và anh tuấn như thế.
Từ Xuân Duệ chưa từng dạy con cách đi xe đạp, chưa từng đứng chờ con tan học trước cổng trường như những người cha khác, càng chưa từng ngồi bên con những lúc con hoang mang và bất lực để chỉ bảo con nên làm gì, nên đối mặt ra sao.
Thậm chí, cái tên Từ Khai Từ cũng là do bố vợ đặt. Nghĩ lại, có lẽ trách nhiệm duy nhất mà anh làm tròn với con chỉ là đưa nó đến thế giới này.
Khi Từ Khai Từ đột nhiên xuất hiện trong gia đình này, nó đã mười ba, mười bốn tuổi. Nó có sở thích riêng, suy nghĩ riêng, và đối với những gì người cha này sắp đặt hoặc trao cho, nó đều thờ ơ. Những gì bị áp đặt lên người nó, nó không cần cũng chẳng muốn.
Dường như nó trưởng thành một cách đột ngột, nhưng cũng giống như nó vốn sinh ra đã đối lập với Từ Xuân Duệ.
Quan niệm, sở thích, thậm chí cả thói quen của hai cha con đều khác biệt hoàn toàn.
Họ hiểu nhau nhưng lại không thể nào thấu hiểu đối phương.