Ngài của những năm tháng tuổi trẻ đã từng khao khát níu giữ người con gái ấy bên mình, muốn nhốt nàng lại trong tim và che chắn cho nàng khỏi hết thảy bất biến của kiếp người. Ngài vẫn luôn ôm ấp và nâng niu những hồi ức về nàng, vẫn hoài mộng thấy dáng dấp e lệ của nàng đương cùng ngài say trọn giấc mơ tình thuở xuân xanh bên hiên nhà thoảng hương thảo mộc dìu dịu. Ngài chôn mộng hứa dưới gốc cây năm hai đứa trẻ chỉ vừa tròn mười hai tuổi từng dùng tay không để đào đất, sưởi ấm cho kết tinh của mối tình thuở ban sơ ấy bằng vô ngàn môi hôn nàng đã trao ngày cũ.

Dẫu cho tuế nguyệt đã làm lòng ngài rữa ra và phủ lấp ý nghĩ của ngài về nàng bằng bốn chữ "thiên mệnh đế vương", người con gái tựa ánh trăng thanh thuần ấy vẫn nằm gọn trong tim ngài như một cái dằm, nhắc nhở ngài về một niềm đau rất khẽ luôn lặng lẽ nương náu trong huyết quản của ngài.

Ngài tạc khắc từng hơi thở của nàng lên thân thể mình, giấu nhẹm trong lòng những kỉ niệm của hai hình hài thuở tóc xanh từng quẩn quanh vai kề tay ấp chung chăn gối nơi điện Thiên An rộng lớn mấy mươi năm liền.

Ngay cả sau ngần ấy thời gian, ngài vẫn luôn tham lam ôm trong lòng một chấp niệm ảo vọng: được cùng nàng trải qua một kiếp người bình yên, năm tháng tĩnh lặng; tận nghĩa phu thê, bạc đầu bất hối.