El filósofo francés Jean-Paul Sartre tenía algunas palabras que decir sobre el sentido de la vida: no se moleste en buscar uno. Al universo no le importa lo suficiente como para darse a sí mismo un significado, prefiriendo un enfoque más absurdo a su existencia. Podemos decir que el universo se parece un poco a Venezuela en ese sentido.

Sartre también dijo que, gracias a esta falta de sentido inherente de la existencia, los humanos siempre vivirán angustiados y desesperados. Dijo esto en parte gracias a su creencia de que, como el universo se niega a dar sentido a nuestra vida, tenemos el deber de darle sentido nosotros mismos. Otra teoría popular es que dijo todas esas cosas angustiosas porque nunca fue invitado a ningún tipo de fiesta con perreo intenso y drogas de las buenas. Sartre era un fastidioso aburrido.

Los seres humanos, escribió una vez, estaban condenados a ser libres, ya que sin una fuerza superior que diera sentido a sus vidas, debían enfrentarse a la realidad que habían creado. Así que no eres un cabrón porque Mercurio está retrógrado, solo eres un idiota porque te gusta ser idiota.

Si somos responsables de nuestras acciones, y nuestras acciones crean el significado de quiénes somos en la vida, Sartre propone que las decisiones, el catalizador de las acciones, son la única característica definitoria de la existencia humana. Las decisiones que toma una persona en la vida se convierten en nuestra esencia.

Por lo tanto, podemos decir con seguridad que quien bebe voluntariamente el jugo de Clamato es alguien que ha tomado decisiones terribles en la vida, es muy probable que sea una persona horrible y no se puede confiar en éll@ de ninguna manera.

Para aquellos que tienen la suerte de no conocer el flagelo de esta "bebida," el Clamato es una bebida hecha de concentrado de jugo de tomate reconstituido, azúcar, varias especias, caldo de almejas y MSG. Es conocido en todo el universo como la peor bebida que alguien puede beber voluntariamente. Peor aún que el jugo de Surströmming, y más sucio que las ácidas aguas del planeta Campela 7.

Fue inventado en un bar de Baja California, gracias a un señor llamado René Vazques Pesqueira, quien, luego de una noche de copas, tuvo a la madre de toda resaca taladrándole la cabeza y decidió que combinar caldo de almejas y jugo de tomate era una manera perfecta. para poner fin a su miseria, creando así jugo de Clamato.

Cuenta la leyenda que, después de un solo sorbo, Rene se dio cuenta de lo absurdo de su propia existencia y juró no volver a beber alcohol si la alternativa era volver a beber su espantoso cóctel.

A pesar de que sigue siendo una de las bebidas más sucias que existen, de alguna manera conserva sólidas ganancias de ventas, y solo unas pocas personas saben por qué.

Verás, Clamato tiene una consistencia peculiar, siendo pegajosa pero perfectamente líquida al mismo tiempo. También contiene algunas proteínas necesarias para mantener la vida basada en el carbono durante unos días si es necesario. Es un sustituto casi perfecto de la sangre.

Por lo tanto, si uno fuera a presenciar un ominoso líquido rojo que se filtraba por debajo de la puerta de cierta sede de un sindicato suicida, inicialmente se supondría que era sangre. Alguien con más sabiduría mundana sabría inmediatamente que, de hecho, era una botella derramada de jugo de Clamato. El por qué de eso es menos obvio.

La puerta se abrió con un crujido y una cabeza se asomó desde la oscuridad del interior. Era una cabeza bastante fea, una que hacía que no quisieras saber cómo era el cuerpo.

—¿Sí? —dijo la cabeza con una voz que se describe mejor como una de absoluta derrota.

—Hola Margot —dijo James Truman-Conelly con alegría—. ¿Podemos entrar?

La anciana miró a la pareja de arriba a abajo, deteniéndose para ver a Peter directamente a los ojos.

Lo que Peter vio dentro de esos ojos lo aterrorizó hasta la médula. Innumerables horrores se arremolinaron en esos iris muertos. Había algo más en ella. Algo siniestro.

—James Truman-Conelly —dijo con espantosa seriedad—. Por favor, entra. Disculpa el desorden. Mis manos ya no son lo que solían ser.

Era un eufemismo, pensó Peter, ya quela anciana tenía ganchos en lugar de manos.

Lo primero que notó al ingresar a las oficinas de la Asociación de Trabajadores Suicidas es el olor. Un olor fétido y opresivo a sudor y dolor que casi se podía saborear.

Cajas de jugo de Clamato estaban apiladas contra la pared más alejada de la habitación, amenazando con colapsar en cualquier momento, que es algo que un hombre estaba esperando mientras descansaba en la base del desvencijado arreglo con una sonrisa en su rostro. Lamentablemente para él, las cajas permanecieron inmóviles.

—¿Qué puedo hacer por ti, James Truman-Conelly? —dijo Margot mientras se sentaba en su escritorio. Enyesado detrás de ella había un cartel de un gatito colgando de una rama, con una soga crudamente dibujada alrededor del cuello que decía "¡Aguanta!"

—Tengo un nuevo cliente para ti —respondió.

—Qué maravilla —dijo Margot en un tono inexpresivo—. Me aseguraré de que recibas la tarifa de comision. ¿Y quién podrías ser?

—Peter Katz, el placer es tuyo —dijo Peter con desdén.

—Estoy seguro de que lo es. Déjame adivinar... ¿cáncer? —dijo Margot.

Peter se sorprendió por la conjetura precisa. —Cómo hizo-

—En mi línea de trabajo —interrumpió—, hay que tener un ojo clínico. ¿Qué tipo de cáncer?

—Colón —dijo Peter.

—Es un mundo triste, muy triste en el que vivimos. Mi Alfred también murió de cáncer de colon.

—Mi más sentido pésame —dijo James Truman-Conelly—. ¿Era su marido?

—Era mi amigo imaginario cuando estaba en la universidad— dijo Margot—. Pastilla, perico, popper, papel.

Y entonces Peter se dio cuenta de que no era algo siniestro lo que veía en sus ojos. Para empezar, ella no estaba del todo allí. Y además, tenía un ojo de vidrio.

—¿Está Michael ocupado? —preguntó James Truman-Conelly, señalando una puerta a la izquierda del escritorio de Margot.

—Está en una reunión en este momento, pero por favor, siéntese y le haré saber si puede recibirlo.

Michael Di Martino era el presidente de la ATS y, como la mayoría de los líderes sindicales, era terriblemente corrupto. Usaba la fuerza, la intimidación y otras prácticas menos que aprobadas para hacer de ATS el sindicato número uno relacionado con el suicidio en la costa este.

También era famoso por ser tacaño, y aprovechaba todas las oportunidades para ganar dinero.

—Tengo que preguntar —dijo Peter—, ¿qué onda con todo el Clamato?

—Bueno, Michael, el presidente, se dio cuenta de que las cuotas de membresía no estaban generando las ganancias que deberían —dijo James Truman-Conelly.

—No hay muchos trabajadores suicidas, ¿eh?

—No, no es eso. Es solo que... no tienden a quedarse aquí mucho tiempo —dijo James Truman-Conelly, susurrando al oído de Peter con su aliento húmedo de nuggets de pollo.

Peter retrocedió automáticamente. —Es por el olor, ¿no? Huele como si alguien hubiera muerto aquí.

—La gente muere aquí todo el tiempo, Peter. Ese es el punto —dijo James Truman-Conelly, agarrando a Peter por la nuca y acercándolo más—. Entras, pagas un par de tarifas y luego te vas.

—¿Por qué me acercas a ti? No juego para ese equipo. Al menos no estoy sobrio. Cómprame una cena y ahí vemos que pasa

James Truman-Conelly miró de izquierda a derecha, asegurándose de que no hubiera nadie alrededor para escucharlo. Margot estaba ocupada tratando de llenar un crucigrama con un bolígrafo, una tarea mucho más difícil gracias a sus manos en forma de garra.

—Lo que estoy a punto de decirte —dijo James Truman-Conelly mientras colocaba sus labios lo más cerca de la oreja de Peter sin tocarla—, no puedo salir de esta habitación.

—Esta es la peor experiencia de ASMR que he tenido —comentó Peter.

—Tengo que tener cuidado —susurró James Truman-Conelly—. Mira, la forma en que la ATS obtiene ganancias es que, dos o tres días antes de que el trabajador esté listo para patear el balde, les dan una transfusión de sangre. Como en, cambian cada gota de su sangre con Clamato.

Peter se sorprendió, principalmente porque pensó que era un plan ingenioso y se reprendió a sí mismo por no pensar en él. —¿A quién le venden la sangre?

—Oh, hay mucha gente —susurró James Truman-Conelly—. Satanistas, vampiros, el Fisco.

Peter quería preguntar por qué el Fisco necesitaba sangre, pero permaneció en silencio. A veces, hay preguntas que deberían quedar sin respuesta.

Un golpe repentino rompió su concentración.

—James Truman-Conelly —dijo Margot—, ¿podrías abrir la puerta, querido?

—Claro —dijo James Truman-Conelly. Después de unos segundos, regresó con una persona de aspecto bastante extraño detrás de él. Realmente no hay una manera amable de decirlo: el hombre era un masoquista, de pie a cabeza en un traje de cuero sin nalgas.

—Disculpe —dijo el masoquista—, ¿llego tarde al seminario de asfixia?

—¿Autoerótico o normal? —preguntó Margot sin apartar la vista del crucigrama que tenía delante. Palabra de 4 letras, felino, depredador, común. Había estado perpleja durante las últimas horas.

—Auto-erótico —dijo el pasivo masoquista a través de una cremallera de su máscara.

—Eso es en la Asociación de Débiles Sadomasoquistas, cuarto piso —respondió Margot.

El gimp se inclinó en agradecimiento y salió de la habitación a toda prisa.

—Está bien —dijo Peter—, muestrame como funciona esto. ¿Recibiré como un kit de inicio? ¿Un par de pastillas de cianuro y una soga?

—Es más mundano que eso —dijo James Truman-Conelly—. Vamos a revisar su caso, analizar sus opciones y darle algunas alternativas.

—Alternativas como...

—Como —dijo James Truman-Conelly—, por ejemplo, tu testamento. ¿A quién le vas a dejar tu dinero?

—Al Sr. Basura, mi gato —dijo Peter sin dudarlo.

—¡Gato! —dijo Margot con toda la alegría que alguien sin ganas de vivir podría reunir mientras llenaba esa palabra de cuatro letras.

Otro golpe en la puerta resonó en la habitación, haciendo que el hombre que yacía al pie de la montaña Clamato se sintiera más feliz, ya que podría haber jurado que vio una caja moverse una pulgada. Lamentablemente, las cajas se detuvieron, burlándose de él.

—yo abro —dijo James Truman-Conelly.

Esta vez, nadie entró. James Truman-Conelly gritó desde la puerta principal. —¡Margot! ¿Cuándo es la clase magistral de hambruna y huelga de hambre?

—¡Eso está en la Asociación de Mujeres Socialistas, querida! ¡Segundo piso! —gritó Margot.

Quienquiera que estuviera en la puerta se fue a toda prisa, y James Truman-Conelly volvió a ocupar su lugar al lado de Peter, lo que hizo que Peter se pusiera de pie a su vez. Ya tenía suficiente.

—Mira, ha sido genial —mintió Peter—, con el Clamato y todo eso. Pero estoy perdiendo el tiempo aquí. Y creo que recordarás que mi tiempo es jodidamente limitado.

—¡Oh querido! —dijo Margot—, por favor, no te vayas. ¿Quieres un café? Tiene un ingrediente especial.

—Es arsénico —susurró James Truman-Conelly—. Lote pequeño, muy artesanal.

—Pasaré, gracias.

—Déjeme ver si el Sr. Di Martino es libre de recibirlos —dijo Margot mientras corría hacia la puerta del presidente.

Margot abrió la puerta de par en par, una oportunidad que Peter aprovechó para ver al hombre detrás de toda esa macabra operación.

Peter esperaba que fuera más impresionante que eso, pero como un hecho general, la gente tiende a parecer menos intimidante cuando se cuelga del techo con una soga alrededor del cuello.

—El presidente todavía está en su reunión, ¿podría volver mañana? —dijo Margot, con los ojos completamente vacíos.

Peter se dio cuenta de que el rompecabezas que supuestamente estaba completando era en realidad una caja de zucaritas. Esta vieja estaba loca de remate.