Cái lạnh tê tái về Hà Nội,trải dài khắp đường ngang lối dọc.Tôi dạo qua chợ,lấy chân di di mấy bông hoa cúc cho nó tan ra thành từng mảnh nhỏ trắng muốt rời rạc rồi đút hai tay vào túi quần rảo bước qua mấy gian hàng trống.Cái lạnh đầy nắng của buổi giữa trưa và một ngày giữa đông khiến tôi thấy nhẹ bẫng và cô đơn.

Nhà tôi gần chợ,chỉ cần sáng dậy đi vài bước chân về phía ngõ lớn là bắt đầu nghe thấy tiếng bàn tán,mặc cả xôn xao.Tôi chẳng cần phải nhớ khi nào đến ngày rằm hay mùng một,vì vào những ngày như thế là quanh khu tôi ở nhìn đâu cũng thấy hoa tươi,đầy tràn trên các quầy hàng và phủ kín mặt đất lúc nào cũng thấy nhèm nhẹp nước.

" Mua hộ tao cái lược nhé! "

" Sáng dậy nhớ lựa qua chợ mua hộ tao bó hoa hồng nhé,năm bông màu hồng phấn.Nhất định phải là màu hồng phấn. "

" Lợi thế " nhà gần chợ khiến tôi trở thành " phu khuân đồ " bất đắc dĩ cho đám bạn trong lớp.Có vẻ buồn cười nhưng đôi khi tôi nghĩ chính những việc nhỏ nhặt như thế lại khiến mình trở thành một nhân vật có chút quan trọng trong lớp.Ngoài những việc bàn tán mấy món đồ loanh quanh ở chợ,hầu như tôi không có câu chuyện nào " hợp " với đám bạn trong lớp." Suy nghĩ của mày có vẻ kì kì " - Ấy là tụi nó nói vậy.Đôi khi tôi phải tỏ ra hứng thú và luyên thuyên về vấn đề gì đó mà chính tôi cũng chả quan tâm để " khiến mình trở thành một phần của tập thể " - Mẹ tôi vẫn hay dặn thế.Nhiều lúc tôi nhập vai rất tốt,khiến chính tôi cũng tưởng thật mình đam mê mấy vấn đề tụi ở lớp hay bàn tán.Nhưng đôi khi tôi cũng thấy mình trượt quá xa và chẳng biết mình đang nói gì hay làm gì.

Tôi vẫn hiền hòa với tụi bạn trong lớp,và chăm chỉ chào hỏi các cô bác bán hàng ở chợ,những mối quan hệ giúp tôi tạo một vỏ bọc hòa nhã cho bản thân nhưng chính tôi lại chẳng hề quan tâm đến.Hạ Du,đứa bạn thân duy nhất của tôi,đã lên đường đi du học từ 3 tháng trước.Tên facebook của tôi là Trà Ngon,đơn giản vì tôi thích uống trà và tên thật của tôi là Thanh Trà.

********************

Tôi gặp Bánh Đậu Xanh tình cờ vào một ngày hè cách đây một năm rưỡi,trong một grounp về nhiếp ảnh trên facebook.Tôi chỉ là một tay chụp ảnh " gà mờ " thích ngắm nhìn những bức ảnh dung dị nhưng ngọt ngào,nhiều sắc thái qua ống kính,còn Đậu là một trong số những thành viên tích cực nhất.Những bức hình cậu ấy chụp có chút lạ,thường chỉ là một phần của một vật nào đó,khi thì cái bản lề cửa,khi thì phần tay cầm của cái nồi gang để nấu cơm từ ngày xưa,khi lại là một cái cánh cửa cối xay gió.Tất cả đều có màu trắng đen và có phần hơi khó hiểu nên những tác phẩm của cậu ấy đăng lên có ít người chú ý.Tôi hay bấm nút " like " những bức ảnh của Đậu,vì chúng đơn giản một cách thô sơ và rời rạc như con người tôi vậy.Thỉnh thoảng trong những lúc ngắm nhìn lại một lượt những bức hình của cậu ấy,tôi lại thử phác ra trong đầu hình ảnh của " nhiếp ảnh gia " kì lạ này,và cái cách cậu ấy để ý đến những thứ nhỏ nhặt và giản đơn quanh mình.

"Bánh đậu xanh là phải thưởng thức với trà ngon nhé!"

Thật bất ngờ!Cậu ấy inbox cho tôi trước,và nói với tôi một câu vô thưởng vô phạt như vậy.Ban đầu chỉ là những câu chào xã giao,nhưng dần dần chúng tôi bắt đầu buôn chuyện với nhau về mọi thứ trên đời.Đậu đi du học đến giờ đã được hai năm.Cuộc sống của du học sinh lúc nào cũng cảm thấy lạc lõng.

" Nhất là những lúc giáng sinh hay năm mới,khi tụi trong kí túc xá về nhà hết,chỉ còn lại một mình với cái hành lang đen kịt,trống trơn,cậu sẽ thấy thế nào là cô đơn thực sự." Tôi lắng nghe nhưng không thể nào mường tược ra cuộc sống của cậu ấy,vì nơi tôi ở và trưường tôi học cũng râm ran,ồn ào tiếng người,khiến đôi khi tôi cảm thấy chật trội đến ngộp thở.Nhiều lúc tôi chỉ muốn ở một mình để lộ ra tính cách thờ ơ đã ăn sâu vào áu thịt và mặc kệ sự trôi nổi của những mối quan hệ chung quanh.Đôi khi tôi cảm thấy ghen tị với cuộc sống của Đậu.

" Chợ hôm nay đầy rác,bước chân đến đâu cũng thấy mấy cánh hoa bị mọi người dẫm nát bươm ".

" Nếu tớ ở đó,tớ sẽ chụp lấy một kiểu ".

Đôi khi tôi không thể hiểu cậu ấy nghĩ gì và thường thì cảm giác phân vân ấy sẽ trôi đi trong thoáng chốc.Đậu làm quem với nhiếp ảnh chính từ quãng thời gian đi học,khi tất cả mọi việc trong ngày cậu ấy không còn gì ngoài đến trường học và trong nhà cả ngày.

" Cậu không thích chơi với tụi bạn trong lớp à? "

" Nếu gặp được người thật sự hợp với mình thì chỉ cần một người thôi là đủ.Và tớ vẫn đang tìm kiếm "

Tôi sững sờ,lặng thinh.Hóa ra những cuộc nói chuyện cả năm của chúng tôi không ý nghĩa gì với cậu ấy.Tôi vẫn chỉ là một trong những người mà Đậu không - tìm - kiếm.Tôi,kì lạ thay,cũng chưa bao giờ hỏi Đậu đang ở nơi nào,và cũng không hề có ý định gặp cậu ấy.

Hạ Du hơn tôi một tuổi,nhưng bọn tôi lại học chung một lớp vì hồi còn nhỏ Hạ Du hay ốm nên bố mẹ cho bạn ấy đi học muộn một năm.Chúng tôi thân với nhau vì Hạ Du là kiểu sống khép kín,còn tôi có khá nhiều mối quan hề dù hời hợt.Đôi khi tôi thấy bạn ấy là một mảnh ghép nhỏ nhưng lại vừa khít cả bức tranh rộng và đầy những lỗ hổng của tôi.Những lúc cạnh Du,tôi để lộ ra bộ mặt thờ ơ và khó chịu của mình.Tôi chán ghét mọi thứ và kể lể,phàn nàn với Du về mọi thứ.Du giống một người chị,luôn dịu dàng lắng nghe và vỗ về tôi.

" Tao không ưa chị bán dép đầu ngõ,cũng không ưa con bé Trâm nhiều chuyện lớp mình "

" Ừ,phải,con bé Trâm quả là nhiều chuyện "

" Cái quán coffe ấy tối om lại bé tí,thế mà chẳng hiểu đứa nào cũng đến ầm ầm "

" Vậy mình đến đó,OK? "

...

Khi Du ra sân bay,tôi không có mặt.

" Có cần tiễn không? "

" Không cần đâu,hôm nay lạnh,ở nhà đi "

Không,hôm ấy trời không lạnh.Tôi ngồi một mình ở nhà ngóng từng phút một và lên facebook chờ xem lũ bạn cập nhập ảnh ở sân bay.Tôi thu mình trong góc phòng,hai tay vòng ra ôm chặt lấy đầu gối và ngẫm nghĩ.Tôi không khóc.Chẳng có lí do gì phải khóc khi tiễn một đứa bạn thân đi xa.Chúng tôi sẽ vẫn gặp nhau,vẫn kể chuyện cho nhau nghe và tôi vẫm có thể cáu kỉnh,chê bai tất cả.Nhưng có gì đó trong tôi cứ vơi dần đi rồi trống rỗng cho đến khi tôi gặp Đậu.

********************

Đậu khóa facebook, cắt đứt mọi mối liên lạc.Tôi từ hoang mang,đến lo lắng,giận dỗi và thất vọng.Tôi yêu quý Đậu chính ở sự thẳng thắn của cậu ấy.Chúng tôi vui những niềm vui rời rạc,buồn những nỗi buồn riêng nhưng lúc nào cũng kể lại cho nhau nghe.Thường thì sau khi tôi kể chuyện của mình,Đậu hay kể sang chuyện khác mà chẳng để lại lời nhận xét hay cảm thông nào dù cậu ấy không bao giờ quên chúng.Tôi không nhớ cậu ấy khóa facebook được bao lâu vì từ ngày cậu ấy nói vẫn đang tìm kiếm một người"thật sự hợp với mình",tôi trở nên hoàn toàn lạnh nhạt với cậu ấy.từ trước đến nay,việc là-một-ai-đó đối với tôi rất quan trọng.tôi luôn muốn mình là một phần của tập thể,ngay cả khi tập thể ấy khiến tôi lạc lõng.

Nhiệt kế chỉ mười lăm độ C vào giữa trưa,tôi mở facebook, vài group nhiếp ảnh dạo qua một lượt,và tôi thấy bức hình của Đậu,một tách trà ngon bên cạnh hộp bánh đậu xanh màu trắng đen với dòng chú thích " Chẳng hề giống nhưng không thể thiếu ".Tôi phì cười,ừ thì vốn chúng tôi đâu có hợp nhau.

" Có giận không? "

" Giận gì? "

" Thì vì vụ ai - đó - thật - sự - hợp - với - mình? "

" Chỉ có trẻ con mới giận vụ đó thôi chứ nhỉ? "

" Đừng giận,tớ chỉ nói đùa "

********************

Đó là lần đầu tiên Đậu chụp một hình ảnh vẹn nguyên thực sự,mái tóc dài tung bay trong gió,chiếc váy kẻ ngang tung những gợn sóng bồng bềnh và đôi chân rảo bước đi trên cánh đồng đầu lau trắng.Bức ảnh ngược nắng khiến khung cảnh mờ đi,người con gái lọt thỏm vào giữa không gian sâu thẳm buồn phảng phất.Tim tôi đau nhói,tình cảm của tôi với Đậu lớn lên từng ngày và len lỏi vào một góc khuất nào đó,chỉ đến khi tôi biết Đậu tìm được người mà cậu ấy yêu thương,Tôi thấy nối buồn quặn lên.

" Thấy sao? "

" Thấy gì? "

" Về bức hình mình mới chụp.Thấy cậu không " like " như mọi khi. "

" Thấy khác "

" Khác sao? "

" Thấy cứ tròn vẹn kiểu gì ấy.Nói chung...không quen lắm "

Đậu cười ha hả.Cậu ấy nói rằng cô bạn gái của cậu ấy mới vào học năm nhất cùng trường cậu ấy.Đậu không nó lí do,không kể vì sao họ quen nhau,cũng không nói rõ người con gái ấy là ai.Đó là bức tranh duy nhất mà cậu ấy không kể cho tôi nghe về nó.Tôi cười gượng rồi nhìn trân trân vào bức ảnh khỗng rõ mặt.Cảm xúc trong tôi đang mâu thuẫn và xáo trộn y như ngày Hạ Du đi mà tôi không đi tiễn.

" Hạ Du " nghĩa là đi giữa mùa hè ".Bức ảnh của Đậu chính là lời diến tả tượng hình cho cái tên vừa buồn vừa vui ấy.Chẳng có sự trùng hợp nào,cũng không có ai là bạn - gái - của - ai - cả.Đậu nói dối tôi,Du biết tôi thích ảnh trắng đen và biết luôn vả cái group mà hôm nào tôi cũng vào ngắm nghía.Đậu và Du gặp nhau ở câu lạc bộ ghi - ta của trường và ngay từ lần đầu tiên gặp nhau,Du đã biết Đậu chính là người " hợp với Trà Ngon " hơn bất cứ ai.Hóa ra,Du chưa bao giờ bỏ rơi tôi,bạn ấy vẫn quan tâm theo một kiểu khá kì cục,đủ khiến tôi bất ngờ lẫn cảm động.

" Du nói tớ phải thay cậu ấy " để mắt " đến cậu.Nhưng tớ có để mắt đến cậu cũng chẳng phải vì lời dặn của Du".

"Chứ vì ai?"

"Vì tớ!"

"Tại sao Du lại giấu tớ?cả cậu nữa?"

"Chẳng ai giấu cậu điều gì cả.Mọi chuyện vẫn diễn ra tự nhiên đó thôi.Không phải cậu vốn để ý tới tớ trước còn gì! " - Đậu cười ha hả

Vẻ tự đắc khoái trá của Đậu khiến tôi bật cười.Tôi nhận ra chỉ khi nói chuyện với cậu ấy tôi chẳng cần phải giống ai hay làm một điều gì đó,nói một điều gì đó mình không thích cũng chẳng quan tâm,rốt cục chỉ để mình không lạc lõng giữa tập thể.Đậu khác tôi,cậu ấy luôn làm những điều mình thích,chụp những tấm ảnh mình thích dù chúng nhận được ít sự quan tâm."chỉ cần thay đổi cách nhìn một chút,cái bản lề cửa,phần tay cầm của cái nồi gang để nấu cơm từ ngày xưa hay một cái cánh của cối xay gió cũng đều trở nên đặc biệt sinh động.cậu cũng vậy,giống như trà ngon ấy,phải nói chuyện thật lâu mới thấy được điều đặc biệt ẩn sau vẻ bề ngoài".rõ ràng,Đậu đã"nhìn"thấy tôi.cũng giống như tôi,chỉ một mình tôi trong hội nhiếp ảnh mê mẩn những tấm ảnh kỳ lạ của cậu ấy.

Tôi không cảm thấy ghét Đậu vì cậu ấy đã nói dối để thử xem phản ứng của tôi.nhưng Đậu hứa,từ nay cậu ấy sẽ không làm điều gì tương tự nữa.bọn tôi sắp gặp nhau.hai tuần nữa Đậu về.cậu ấy nói sẽ dành tặng tôi một món quà đặc biệt.Tôi hi vọng đó sẽ là một cái nắm tay.

Một cái nắm tay,với tôi,có lẽ còn hơn cả một món quà đặc biệt.

****

<3 <3 - Yêu thương cuối cùng cũng đến!!!