«Volver la cara hacia otro lado y plantar la vista en otro sitio, a veces, parece ser suficiente. Cuando no lo es, en mí se gesta una incomodidad del todo aguerrida, una reiteración metafórica que se agita en mis adentros y me llevan de vuelta a la Grecia antigua.

Es entonces cuando, lanza en mano, acometo una embestida contra Troya, porque reconozco sus puertas: he soñado demasiado con ellas, así como he soñado –demasiado también– ser como aquel otro Aquiles, el de los pies ligeros.

Y no te escribo estas fantasías para que te burles de ellas, porque ya te estoy oyendo reír a carcajada suelta y pensando, voz en alto, que mi obsesión helénica se me ha salido de control –otra vez–.

Dime ¿cómo atar al perro que resguarda el Hades si no hay cadenas sobre la faz de la tierra que sean capaces de someter a semejante bestia?

Explícame ¿cómo un crédulo y patético ser medianamente pensante (yo) podría domar al más fiel de los siervos del inframundo, a su guardián?

Resguárdame la respuesta, cuando la tengas, y no la dispares hasta llegado el momento adecuado, amigo mío: aprovecha que conoces la fragilidad de mi talón –así como la de mis manos y mi corazón– porque solo así podrás enviarme y salvaguardarme, al mismo tiempo, de la desgracia que lleva rato sembrando caminos entrecruzados ante mis ojos.»