Lặng lẽ đi theo chim sẻ, tâm hồn nhận ra rằng, chú chim ngốc này rất thích đọc sách. Ở một thế giới nào đó tâm hồn nhớ tới cái mà người ta hay gọi là "trên thông thiên văn dưới tường địa lý", tâm hồn nghĩ mục đích sống của chim sẻ phải là những thứ khó hiểu này cơ, chứ không phải là cái gì tự do cả.
Đắm mình trong ánh trăng của một đêm cuối hè mà cái nóng oi bức đã tản đi rất nhiều, tâm hồn cố giữ sự bình tĩnh của mình khỏi tiếng ve râm ran, à không, là tiếng chim sẻ hót vang bên tai.
"Này này tớ nói cậu có nghe không đấy? Tớ thật sự có thể xem bản đồ sao đoán mệnh đấy, cậu sinh ra vào ngày nào? Mau nói mau nói tớ sẽ xem cho cậu", chim sẻ xoắn xít.
Chim sẻ lại bảo: "Tớ sinh ra vào một ngày mùa xuân, nhưng là vào thời khắc lạnh nhất trong đêm. Định mệnh bảo tớ đi tìm kiếm tự do một mình đấy. Cậu biết đó, những người trưởng thành luôn ở một mình, lặng lẽ làm việc trong đêm. Tớ cảm thấy rất oai nhá."
Tự do? Tâm hồn chợt nghĩ. Nó sinh ra vào thời khắc ấm áp nhất trong cái lạnh khắc nghiệt nhất của mùa đông. Vậy, định mệnh của nó là gì? Nó không tìm kiếm tự do, nó cũng không tìm kiếm một ai đó, cái mà nó tìm kiếm, có lẽ là mục đích sống mà thôi.
Bẵng đi một thời gian, tâm hồn ngây ngốc ngồi bên hồ không biết bao lâu, ngẫm nghĩ về mục đích sống của mình, lâu đến mức nó chẳng nhớ đã bao lâu rồi tâm hồn không nhìn thấy chim sẻ. Một ngày nọ, chim sẻ trở về, bộ dáng của nó hốc hác vô cùng. Bộ lông trắng mướt mềm mượt ngày nào bỗng trở nên xơ xác, một mảng cháy xém. Chim sẻ vẫn thẳng lưng bước đi, nhưng tâm hồn nhận thấy, có điều gì đó đã khác trong đôi mắt ấy. Có lẽ, ấm áp mà nó từng nhìn thấy, đã trôi đi mất rồi.
Chim sẻ đến, lặng lẽ ngồi bên tâm hồn. Vai tâm hồn ươn ướt. Chim sẻ bảo "Tớ đã tìm thấy tự do rồi. Tớ sẽ về nhà."
Tâm hồn im lặng.
Chim sẻ tiếp tục "Tự do đã rời đi rồi. Cách đây không lâu. Tớ đã tìm thấy tự do. Tớ hạnh phúc lắm. Đôi lúc tớ tự hỏi. Điều này có thật hay là không. Nhưng tự do bảo tớ, định mệnh đã cho chúng tớ gặp nhau. Tự do hiểu tớ, hiểu những gì tớ nói. Tự do không hề cảm thấy những điều tớ nói là ngu ngốc, xa vời hay viễn vông. Tự do bảo tớ rất đáng quý rất đáng trân trọng. Thế nhưng tự do cũng bảo không thể giữ chân tớ lại được. Rồi tớ sẽ đi. Tớ không hiểu. Tớ không hề nói vậy, mục đích của tớ là tìm thấy tự do, vì sao lại bảo tớ sẽ rời đi"
Tâm hồn cảm nhận được sự hoang mang, bất lực và tự hỏi trong lời của chim sẻ. Nhưng chính nó cũng không hiểu, vì sao lại như thế. Vì sao vì cái nhìn cá nhân của một người, lại có thể định ra hành vi của một người khác. Trong mỗi chúng ta đều mang theo nỗi sợ không tên. Sợ hãi bản thân hay sợ hãi người khác, chúng ta cũng không biết rằng, chúng sẽ ảnh hưởng lớn đến ta như thế nào.
Chim sẻ lại nói "Tâm hồn cậu nói đi. Là tớ sai sao? Tớ sai vì tìm kiếm tự do? Hay tớ sai vì tin rằng tự do đã từng là mục đích sống của tớ?"
Tự do là tự do mà cũng không phải là tự do, tâm hồn nghĩ. Cậu không hề sai, mỗi một đoạn thời gian trong một cuộc đời nào đó đều đáng được trân trọng. Vui, buồn, giận, ghét, mỗi một cung bậc cảm xúc đều có lý do để tồn tại. Cả cậu cũng vậy. Có lẽ tự do mà cậu tìm thấy chưa hẳn đã là tự do của cuộc đời cậu. Có lẽ tự do nói đúng. Nó không phải là tự do mà cậu đang tìm kiếm, nên nó sẽ không thể giữ cậu lại được. Cậu sẽ rời đi.