H bước vào lớp 6, cái thời mà chân ướt chân ráo chả biết cái gì cả, môi trường mới, bạn mới, phòng học mới. H lúc đó vẫn còn là 1 cô gái giản dị, hòa đồng, sau khi làm quen hết tất cả bạn bè trong lớp, rồi tìm cho mình 1 chỗ ngồi phù hợp như thường lệ, cạnh cửa sổ nhìn xuống được cả sân trường và hầu như tất cả tán cây. Cô gục đầu xuống bàn ngủ trong khi chờ giáo viên tới, đối với cô trường học cũng y chang như nhà mình vậy.
D, lớn hơn cô 2 tuổi, hiển nhiên a học lớp 8. Trường cấp 2 lúc đó không lầm là lớp 6 với 9 học sáng và 7,8 học chiều nên suốt khoảng thời gian đó H và D không gặp cũng chả biết nhau.
Trời xui đất khiến thế nào D và H cùng vào trong 1 đội biểu mẫu, tham gia thi diễu hành liên đội cấp trường giữa cả tỉnh, vào lúc học kì 2 sắp bắt đầu.
Lần đầu tiên họp, cô chả có hứng thú đi gì cả, vì lớp trưởng bắt buộc đi nếu không sẽ bị kỉ luật, cô mới vác cái xác nặng nề lết xuống phòng Đoàn.
Lần đầu tiên gặp D cũng ở đó, a lúc đó đang nói chuyện gì đó với một anh cùng tuổi, bàn về Toán hay chủ đề gì đó tôi không để ý. Tôi bước vào như không thấy gì, bẻn lẻn ngồi phía sau vì tội đến trễ. Lúc đó H cũng chả có ấn tưởng gì mấy về a, ngoài vẻ mặt hơi chảnh của bọn con trai học giỏi và điệu bộ ta đây biết tất của a nên H cũng chả quan tâm hay chú ý đến dù chỉ một chút.