Tôi tỉnh giấc, giật mình giữa đêm đen, để nhận ra bóng đêm chỉ toàn hơi em.
Vậy ra tôi vẫn hoài lang thang giữa cuộc đời, cánh tay đầy vết sẹo, và đôi chân mỏi mệt thèm được nghỉ ngơi.
Một nhành hoa đậu lại ngoài cửa sổ, in bóng lên chiếc gối em nằm. Mùi hương vẫn còn thoảng.
Tôi không biết được hoa thơm nhường nào, vì lấp đầy trong buồng phổi đã là mùi hương của em.
Nhưng em nào còn đây nữa? Em để lại tôi một mình, rời đi như bao lần ta xa nhau. Căn phòng của sự bình yên, nơi hạnh phúc, giờ đã vắng không. Tôi ở đây, bên gối đầu của em, và hương thơm thoảng trong phòng, như có như không. Và tất cả những điều tôi vừa nỉ non ấy, gom lại nơi đáy mắt cùng lắm cũng chỉ là nỗi cô đơn quạnh lòng.
Chốn nhỏ của tôi không giữ được chân em, vì em nào cần tôi. Em hẳn là một cơn gió đầu mùa, lướt qua làm người ta cảm lạnh, nhưng thủ phạm lại đã mất tăm. Chỉ trong phút chốc, em làm vương lại trong tim tôi một sự mơ hồ, rằng tôi còn chẳng hiểu nổi tâm tình của mình nữa.
Những cánh hoa em gieo vào tôi đã nảy mầm trong mạch máu, ngập nỗi sầu. Khi nào ấy tôi được gặp em, tôi sẽ đem trao trả lại những đoá hoa gửi nhầm, em nhé？