- "Bố à! Bố lại đây xem bộ vest này đã vừa người bố chưa nào."

Người đàn ông tuổi đã quá ngũ tuần, đang ngồi trên bộ ghế bành để lau những chiếc bình cổ, nghe thấy tiếng gọi của con gái mình thì liền chậm rãi đặt chiếc bình trên tay xuống và đi tới chỗ bộ vest màu đen kia.

- "Ổn rồi, tà áo cũng vừa và đều hơn trước." - tay ông sờ lên bộ lễ phục thơm mùi vải mới.

- "Vậy con sẽ cho người gói lại cẩn thận rồi gửi cả những phần còn lại cho bố." - ánh mắt cô gái kia ánh lên rạng rỡ vui mừng.

- "Không cần phức tạp vậy đâu, bố tự đến cửa hàng lấy cũng được. Lễ cưới của con còn nhiều việc, mau đi sắp xếp cho ổn thỏa trước đi!"

Ông xua tay ý chỉ bảo mình có thể tự đi được, cô không cần phải lo lắng. Ông nhìn vào đứa con gái của mình, đôi mắt nâu trầm càng  làm rõ thêm một nỗi buồn khó tả trong lòng ông.

- "Nuôi con từ bé cho tới tận bây giờ, cũng đã đến lúc phải gả cho nhà người ta rồi." - nói đoạn ông quay lưng lại, rồi từ từ chậm tiến về chỗ ghế bành kia.

- "Bố à! Bố đến lễ đường... đâu thể quên thứ này được đúng không?"

Giọng cô gái bớt chợt run run khiến cho người bố cũng phải quay lại. Trên tay cô là một cái hộp không to lắm màu trắng. Cô dùng hai tay đưa nó cho bố của mình rồi lặng lẽ quay mặt sang một bên, khóe mắt từ lúc nào đã đỏ hoe.

Người bố mở hộp ra, là một quyển sách bìa màu trắng, bên trên có hai chữ cái 'T-K'. Ánh mắt ông dừng lại trên chữ cái trên bìa sách, rồi giở nó ra. Tay ông run run khi những hình ảnh, những trang giấy kia hiện qua trước mắt ông. Từng mảnh kí ức đã chôn giấu bấy lâu giờ như cuộn phim cũ chiếu lại. Ông ôm chặt quyển sách đó vào lòng, bật khóc thành tiếng, hệt như một đứa trẻ.

- "Anh xin lỗi, hức... anh xin lỗi!"