Tám giờ tối, con phố ẩm thực tấp nập người xe. Mưa vẫn rơi, nhưng không thể cản nổi sự nhiệt tình của người dân Lương Thành khi đi ăn hàng.

Mùa hè ở Lương Thành nóng bức và ẩm ướt, ở nhà thì khó chịu, bật điều hòa lâu cũng thấy bức bối, vậy nên ai nấy đều thích ra ngoài hóng mát. Người già thích kê ghế nhỏ ra đầu hẻm, phe phẩy quạt nan đón cơn gió xuyên qua con phố. Cư dân ở các khu mới lại đổ về quảng trường công viên. Những hồ nước trong thành phố và bờ sông là nơi hóng gió lý tưởng nhất.

Giới trẻ thì sôi nổi hơn, thích tụ tập bạn bè, kéo nhau đến các quán nhậu ngoài trời ăn đồ nướng, uống bia, đổ mồ hôi rồi mới thấy sảng khoái. Ẩm thực Lương Thành cũng phong phú, nào là hải sản nước ngọt, cá sông, rau rừng, bánh ngọt, đồ ăn vặt... ăn thử hết cũng mất cả tháng trời.

Khu phố ẩm thực nằm bên bờ sông. Khi màn đêm buông xuống, đèn neon sáng rực. Những tấm biển hiệu "Cá sông", "Tôm hùm cay" treo lơ lửng đầy màu sắc giữa màn đêm. Nhân viên các quán ăn ào ra đường mời khách.

Tống Nhiễm đỗ xe xong, cơn mưa rào cũng ngớt.

Nhân viên quán tôm hùm đang bày bàn ghế ngoài trời.

Cả nhóm bàn bạc rồi quyết định ngồi bên ngoài. Mưa vừa tạnh, gió từ sông thổi vào mát rượi.

Tống Nhiễm gọi ba thố tôm hùm cay, thêm một nồi canh sườn hầm củ sen, ớt xanh xào măng sen, cải cúc xào đậu phụ khô, cá hầm củ cải, rồi cả một đống xiên nướng...

Tiểu Thu vội ngăn: "Đừng gọi nhiều quá, lát nữa ăn không hết."

Tiểu Đông cười: "Được phát tiền công tác à? Hào phóng thế."

Tống Nhiễm nói: "Không ăn hết thì gói mang về."

Mời đồng nghiệp ăn mà gọi ít món quá thì cũng ngại.

Tiểu Hạ bảo: "Không cần đâu, chừng này là đủ rồi."

"Ừ." Tống Nhiễm gấp thực đơn lại. "Vậy cứ gọi thế trước, lát không đủ thì gọi thêm nhé?"

"Cũng được."

Mọi người quây quần bên bàn, bình thường trong công việc giao tiếp khá nhiều, nhưng lại ít khi tụ tập riêng tư, lúc này lại nhìn nhau cười ngốc nghếch, không ai nói gì, bầu không khí yên lặng trong chốc lát.

Tiểu Đông mở lời: "Lương Thành mở rộng chính sách nhập cư rồi, lần này giá nhà lại tăng nữa cho xem."

Thẩm Bội vừa đánh son vừa thản nhiên đáp: "Tôi chưa bao giờ quan tâm đến giá nhà cả."

Tiểu Xuân: "Dĩ nhiên rồi, cô có cần lo đâu. Người bản địa như cô có sẵn nhà, lương bao nhiêu tiêu bấy nhiêu, chẳng cần lo nghĩ gì."

Tống Nhiễm lắc đầu: "Dân bản địa cũng đâu phải ai cũng mua được nhà."

Tiểu Thu nói: "Cô đừng lo, trong nhóm phóng viên mới bọn mình, cô giỏi nhất, chuyện thăng chức tăng lương chỉ là sớm muộn thôi."

Tống Nhiễm còn chưa kịp đáp lời thì Thẩm Bội đã cất son, bỏ vào túi xách Chanel rồi hỏi: "Gọi đồ uống chưa?"

Tống Nhiễm: "Ừ rồi. Hai bình nước ép dưa hấu."

Không lâu sau, tôm hùm được dọn lên. Mọi người đeo găng tay vào, bắt đầu đánh chén no nê.

Tiểu Hạ vừa ăn vừa khen: "Thật lòng mà nói, chương trình Chiến Tranh Sắp Đến – Nhật Ký Nước Đông rất hay, tôi cực kỳ thích xem. Nhiễm Nhiễm, tôi đã nhận ra từ lâu rồi, bất kể là bài viết của cô hay những tư liệu chị ghi lại, thoạt nhìn rất bình thường, nhưng luôn có gì đó cuốn hút khiến người ta muốn xem tiếp."

Tiểu Thu hưởng ứng: "Đúng, luôn có những góc nhìn mà người khác không thấy."

Tống Nhiễm chỉ cười nhẹ xem như đáp lại.

Thẩm Bội hỏi: "Tống Nhiễm, cô học báo chí phải không?"

Tống Nhiễm lắc đầu: "Không, tôi học lịch sử."

"Cái gì?" Mọi người đều ngạc nhiên. Đa số họ tốt nghiệp ngành truyền thông, ngay cả Thẩm Bội cũng liên quan đến khoa Quốc tế - Truyền thông.

Thẩm Bội cau mày: "Bộ phận mình cũng tuyển sinh viên khoa Lịch sử sao?"

Tống Nhiễm nói: "Hồi học đại học tôi thích viết tản văn, có gửi bài cho tờ báo trực thuộc truyền hình Lương Thành."

"À..." Mọi người gật gù tỏ vẻ đã hiểu.

Tiểu Xuân nói: "Vậy ra cô thích đọc sách, viết lách từ nhỏ, bảo sao văn phong tốt thế."

Tiểu Hạ cắn miếng tôm, nhận xét: "Nhiễm Nhiễm nhìn qua đúng kiểu mọt sách, ít nói, hay ôm sách đọc suốt."

Tiểu Đông cười: "Tống Nhiễm trầm quá, nên vui vẻ hoạt bát hơn chút đi."

Tống Nhiễm giải thích: "Tôi đâu có trầm... chỉ là nhiều lúc chẳng có gì để nói thôi."

Thẩm Bội đổi chủ đề: "Ở nước Đông lâu thế, có khi nào gặp nguy hiểm không?"

Hồi đó cấp trên cũng định cử Thẩm Bội ra tiền tuyến, nhưng cô ấy không dám đi vì sợ chiến tranh, cuối cùng ở lại trong nước làm phân tích tình hình. Bây giờ thấy Tống Nhiễm quay về với hàng loạt tư liệu sống động, cô lại thấy tiếc.

Cô hỏi: "Bên đó tình hình rối ren lắm đúng không?"

"Thỉnh thoảng có gặp trộm cắp. Ngoài ra... không có gì cả." Tống Nhiễm ngừng lại một chút, nghĩ đến ngày hôm đó, nghĩ đến người đàn ông ấy.

Vừa nhớ đến anh, lòng cô bỗng trào dâng một cảm xúc khó gọi tên.

Anh không phải một cái tên, một biểu tượng, mà là một khung cảnh sống động. Bộ quân phục rằn ri, đôi găng tay chiến đấu hở ngón, và đôi mắt của anh.

Nhưng cô không muốn nói ra.

Không muốn kể với bất kỳ ai, dù chỉ một câu.

Giống như có một ngày đột nhiên bắt gặp một cuốn sách rất hay, nghe được một bản nhạc tuyệt vời, hay đến mức chỉ muốn giữ riêng cho mình, không muốn chia sẻ với ai.

Tôm hùm hơi cay, cô ăn đến mức đầu mũi lấm tấm mồ hôi.

Con đường trước mặt vẫn còn ướt, cách vài chục mét, nước sông cuồn cuộn chảy.

Gió ngừng thổi một lúc, không khí oi nồng, ẩm ướt.

Tống Nhiễm nhìn ra xa, trên mặt sông đen ngòm lấp lánh những đốm sáng, là ánh đèn từ những con tàu đang lướt qua.

Tiểu Hạ quay sang hỏi Thẩm Bội: "Hôm qua cô làm gì cả ngày thế?"

Thẩm Bội do dự giây lát rồi đáp: "Đi Giang Thành phỏng vấn vài sĩ quan quân đội."

Chương trình Chiến Tranh Sắp Đến – Nhật Ký Nước Đông quá hot, Thẩm Bội nhân cơ hội đề xuất với lãnh đạo thêm một số cuộc phỏng vấn các sĩ quan phụ trách chiến dịch sơ tán, quảng bá hình ảnh tích cực. Lãnh đạo đương nhiên đồng ý.

Tiểu Thu nghe vậy, liền đá nhẹ vào chân Tống Nhiễm dưới bàn.

Tống Nhiễm đang ăn tôm hùm, quanh miệng lem nhem dầu đỏ, ngước mắt lên nhìn Tiểu Thu bằng đôi mắt đen láy.

Tiểu Thu: "..."

Cô ấy không biết Tống Nhiễm không hiểu thật hay đang giả vờ không hiểu.

Tiểu Thu quyết định hỏi thẳng Thẩm Bội: "Là những quân nhân tham gia chiến dịch sơ tán ở nước Đông lần này sao?"

"...Đúng vậy. Một số người trong số họ được điều động từ quân khu Giang Thành."

Lương Thành và Giang Thành cách nhau bốn giờ lái xe, thuộc cùng một quân khu lớn.

Tiểu Thu cố ý hỏi: "Sao tự nhiên cô lại muốn phỏng vấn họ vậy?"

Thẩm Bội thản nhiên đáp: "Họ chịu trách nhiệm sơ tán công dân ở mấy thành phố miền Trung nước Đông, trải qua vài tình huống căng thẳng, khá đáng giá để phỏng vấn."

"Á!"

Tống Nhiễm bóp vỏ tôm hơi mạnh tay, nước sốt cay nóng bắn thẳng vào mắt cô, cay đến mức không thể mở mắt ra được.

Tiểu Thu vội đưa khăn giấy cho cô.

Tống Nhiễm lau vài cái nhưng mắt vẫn cay, cô muốn hỏi thêm về chuyện này, nhưng mắt đau quá, đành phải vội vàng chạy vào nhà vệ sinh rửa sạch.

Khi quay lại chỗ ngồi, đúng lúc cô nghe thấy Thẩm Bội nói:

"...tên là La Chiến, là chính ủy của họ, trông cũng khá đẹp trai đấy. Mà công nhận đàn ông mặc quân phục thì đúng là trông cuốn hút. Tôi thích quân nhân lắm."

La Chiến.

Tống Nhiễm sững người.

Khu vực này nói chuyện không phân biệt rõ âm mũi trước và âm mũi sau, cái tên "Chiến" trong La Chiến, giọng địa phương có thể phát âm thành zan.

Có khi nào... anh ấy chính là A Toản?

"Nhiễm Nhiễm, cô đang ngẩn người gì vậy? Mắt còn đau không?"

"À, không sao rồi." Cô hoàn hồn, nhìn đồng hồ, đã chín rưỡi tối.

Mười giờ, cuộc vui kết thúc, trời lại đổ mưa lớn. Sau khi đưa từng đồng nghiệp về tận nhà, cũng đã gần mười một giờ.

Mưa càng lúc càng nặng hạt, cô lái xe trên đường vành đai thành phố. Chỉ cần rẽ phải ở nút giao phía trước, xuống cầu vượt, đi thêm một đoạn nữa là về đến nhà.

Ánh đèn xe chiếu lên tấm biển hiệu màu xanh, hai chữ "Giang Thành" nổi bật chói mắt, chỉ thẳng về phía trước.

Cô lại nhìn đồng hồ. Mười một giờ đúng, mưa càng lúc càng to.

Cô lái chiếc xe nhỏ của mình, không rẽ phải xuống cầu vượt mà tiếp tục đi thẳng, dần dần chìm vào màn mưa dày đặc.

Cơn mưa xối xả đập vào kính chắn gió, cần gạt nước không ngừng quét qua quét lại để xua đi màn nước dày đặc. Cô nhìn chằm chằm vào ánh đèn pha phía trước, những sợi mưa giăng kín như hàng ngàn sợi tơ, trong khoảnh khắc này, cô cảm thấy mình chưa bao giờ tỉnh táo đến thế.

Bốn tiếng lái xe, cô không hề thấy mệt. Trên đường thậm chí có một cảm giác kỳ lạ - một sự hưng phấn và phấn khích không lý do.

Đêm khuya, trên cao tốc thưa thớt xe cộ, chỉ có màn mưa dày đặc đồng hành cùng cô.

Đi được một đoạn, mưa dần nhỏ lại.

Khi đến cổng doanh trại quân khu Giang Thành, đã là ba giờ sáng.

Cánh cổng sắt đóng chặt, vài lính gác súng đứng canh gác.

Cô đỗ xe cách đó mấy trăm mét, tắt máy, cuộn mình vào ghế sau ngủ thiếp đi.

Lúc ánh sáng ban mai vừa hé rạng, cô tỉnh giấc. Sáu giờ sáng, từ bên trong doanh trại vang lên tiếng kèn báo thức, báo hiệu giờ tập thể dục buổi sáng.

Tiếng kèn rền vang, lồng lộng, vang vọng trong bầu trời tinh mơ.

Mưa đã tạnh, bầu trời cao vút, có vài cánh chim bồ câu bay qua. Phía Đông, ráng hồng buổi sớm lan rộng trên chân trời.

Lính gác tiến đến hỏi cô có việc gì.

Tống Nhiễm đưa thẻ phóng viên và chứng minh nhân dân ra, nói:

"Tôi là phóng viên của phòng tin tức đài Lương Thành. Tôi muốn gặp La Chiến, chính ủy La. Hôm trước đồng nghiệp tôi, Thẩm Bội, có đến phỏng vấn, nhưng có vài chi tiết cần bổ sung, nên tôi đến để hoàn thiện nội dung."

Lính gác kiểm tra giấy tờ của cô, không nghi ngờ gì, chỉ nói:

"Cô đợi chút, tôi sẽ liên lạc giúp."

Tống Nhiễm có chút chột dạ. Từ nhỏ đến lớn, cô luôn là một đứa trẻ ngoan, chưa từng nói dối. Lần đầu tiên bịa chuyện, cô không khỏi thấy thấp thỏm. Đối phương không nói gì, nhưng cô lại tự làm mình đỏ bừng mặt.

Lính gác nói: "Cô có thể vào. Chính ủy La đang ở phòng 0203, tòa nhà số 1."

"Cảm ơn."

Phòng 0203 là một phòng họp, bài trí đơn giản, ở giữa là một chiếc bàn dài với mười mấy chiếc ghế vây quanh. Trên tường treo quốc kỳ, đảng kỳ, quân kỳ, cùng một khẩu hiệu lớn: "Quản lý Đảng nghiêm minh, quản lý quân đội nghiêm khắc."

Từ cửa sổ, cô có thể nghe thấy tiếng hô khẩu lệnh của quân nhân đang huấn luyện ngoài sân.

Nhìn một lúc, cô chợt nhớ ra, lấy gương ra chỉnh lại đầu tóc.

Cô là người Lương Thành chính gốc, có đôi mắt đen sáng, làn da trắng hồng tự nhiên, chưa đến hai mươi ba tuổi, dù không trang điểm cũng đã rất ưa nhìn. Nhưng gần đây làm việc quá nhiều, quầng thâm dưới mắt hiện rõ, môi cũng nhợt nhạt. Biết thế đã về nhà lấy thỏi son mang theo rồi.

Đang nghĩ ngợi, phía sau vang lên tiếng cửa mở.

Cô lập tức cất gương lại, quay đầu...

Và bắt gặp một người đàn ông cao lớn, mặc quân phục, bước vào phòng.

Ánh mắt chạm nhau, đầu óc Tống Nhiễm "bùm" một tiếng, đột nhiên trống rỗng.

Anh ấy...

Cô nhìn thẳng vào mắt anh ấy.

Trong khoảnh khắc ấy, cô sững sờ.

Cô vẫn nghĩ mình nhớ rất rõ, nhưng thời gian gần một tháng trôi qua, hóa ra cô không còn nhớ đôi mắt đen đó như thế nào nữa.

Cô chậm rãi giơ tay, che đi phần dưới khuôn mặt anh ấy, chỉ để lộ đôi mắt.

Nhưng...

Cô không chắc chắn.

Cô không biết có phải là anh không.

Lúc này, cơn đau nhói trong lòng lại rõ rệt, nhưng đôi mắt ấy, trong ký ức của cô, lại trở nên mơ hồ.

Cô... không thể nhớ ra nữa.