1. Kotayo — Mẫu rối số 17

Một sản phẩm bị bỏ rơi của Viện nghiên cứu Migami — nơi từng tạo ra nhiều mẫu rối “hoàn chỉnh”, nhưng chính anh là mẫu duy nhất không được xem là “thành công”. Kotayo mang vẻ ngoài của một thanh niên tầm đôi mươi: cao, gầy, ánh mắt tĩnh lặng như mặt nước không gợn.
Nhưng sự tĩnh lặng ấy không phải bình yên, mà là trống rỗng.

Trong anh tồn tại những đoạn mã bị cắt, những ký ức nửa vời không ai biết chúng thuộc về ai, hay liệu chúng từng tồn tại thật hay không.

Anh không biết mình là ai, cũng không biết mình phải đi đâu tiếp theo.
Tên được đặt cho là Kotayo. Nhưng giờ đây anh chẳng nhớ đến tên đó của mình, chỉ biết mình là con rối bơ vơ giữa xã hội loài người. Và anh phải sống — vì lý do nào đó mà chính anh còn chưa hiểu.

2. Takahashi Shinji

Shinji từng làm ở Viện Migami, nhưng điều này chỉ có cậu và một người duy nhất khác biết.

Một dạng “chương trình” mà Viện nghiên cứu Migami gọi là “bộ nhớ sống”.

Nói cách khác, Shinji sinh ra để chữa lành — nhưng đổi lại, cậu cũng dễ bị tổn thương gấp nhiều lần người bình thường.

Giờ đây, Shinji rời khỏi Migami, cắt đứt với quá khứ và sống như một nhân viên bình thường tại Takahashi Coffee, quán nước gia đình nằm trong một con phố nhỏ yên tĩnh.
Cậu ít nói, lịch sự, đôi khi có chút xa cách — như thể cố giữ một bức tường mong manh giữa mình và thế giới.
Nhưng những ai quan sát thật kỹ đều nhận ra:
Trong ánh nhìn ấm áp ấy là một biển cô đơn chưa từng được kéo bờ.

3. Takahashi Hikari

Em gái của Shinji — sống động, nhanh nhẹn và đôi khi… quá thẳng thắn.
Hikari là người hiếm hoi hiểu được anh trai mình không ổn, nhưng lại không biết làm cách nào để chạm đến lớp vỏ lạnh mà Shinji tạo ra quanh bản thân.
Cô bé không biết gì về Migami hay quá khứ của Shinji.

4. Sato Misato

Người từng nắm giữ trái tim Shinji — và cũng là người khiến trái tim ấy vỡ.
Misato là một trong những nhân sự chủ chốt của Viện nghiên cứu Migami, phụ trách mảng “tái lập trí khôn cảm xúc”.
Thông minh, quyến rũ, sắc sảo và nguy hiểm — Misato là dạng người mà mọi cảm xúc đều được anh giấu sau một lớp gương đầy toan tính.

Anh yêu Shinji thật không?
Hay Shinji chỉ là công cụ để anh hoàn thiện một dự án còn dang dở?

Không ai biết — ngoại trừ Misato.
Nhưng điều chắc chắn là:
Anh ta chưa từng ngừng theo dõi Shinji, và việc Kotayo xuất hiện gần cậu khiến Misato tò mò hơn bất kỳ bản báo cáo nào.