La maggior parte dei giorni mi sveglio pensando a Draco. Probabilmente sono troppi questi giorni, e ora mi preoccupo di non aver passato abbastanza tempo con la mia famiglia durante l'estate, mentre ero così occupata a preoccuparmi per lui.
Ma poi si è comportato in modo ancora più strano di quanto mi aspettassi. Sembra essere costantemente nervoso e costantemente diffidente nei confronti di coloro che lo circondano. Un momento è adorabile, e quello dopo è scontroso, al punto che mi chiedo se l'unica cosa che non va è davvero la consapevolezza di suo padre rinchiuso ad Azkaban. C'è qualcosa di più? Qualcosa che non mi sta dicendo? Azkaban è un posto orribile, terribile e sono sicura che sia costantemente snervante avere una persona cara lì. Ma poi, cos'è peggio, avere un padre ad Azkaban o avere un padre morto?

"Belly?"

Ritorno nella vita reale quando sento la voce di Draco e sbatto le palpebre per il mio stordimento. Sono seduta da sola al tavolo di Grifondoro, con lo sguardo fisso dall'altra parte del corridoio. È novembre e sta diventando sempre più freddo. Io, sola e da sola ogni volta che Draco non è con me. Non so che ore siano adesso, ma sono seduta qui dalla colazione, stringendo tra le mani la stessa lettera. L'ho sfogliata un milione di volte, cercando di leggere tra le righe per una sorta di scappatoia, una via d'uscita, ma non riesco a trovare nulla. Adesso è una minuscola palla di carta, debole nel mio pugno per essere stata accartocciata e sgualcita così tante volte.

"Isobel," Hermione aveva detto timidamente quella mattina, fissando il giornale che stava leggendo. Guardai in alto, sorpresa. Non parlavamo molto in quei giorni, Hermione e io, nemmeno semplici domande a tavola. Ma qualcosa nel suo tono mi diceva che era importante. "Mi puoi dire di nuovo come si chiama tuo padre?"

"Richard, perché?"

Hermione impallidì e mi sporse il giornale. Quando indicò una piccola colonna quasi nascosta, posso giurare di aver visto la sua mano tremare. "Forse dovresti leggere questo."

Confusa, presi il giornale e iniziai a leggere. E in pochi istanti, mi sentii come se una parte di me fosse morta dentro.

Mio padre aveva subito un attacco e si trovava in quella che consideravano una "condizione critica". Tutti gli altri erano riusciti a cavarsela con ferite lievi, ma lui era caduto duramente e aveva riportato ferite dannose anche nel mondo magico. Non sapevano se sarebbe stato di nuovo bene. Da quello che ho potuto dedurre, o non sapevano molte cose, o era troppo pericoloso specificarlo. Era stato da qualche parte nella comunità babbana. Non hanno specificato. L'articolo era così nascosto, così breve e vago, che l'intera faccenda era così losca che indicava solo una cosa: l'articolo sembrava indicare che gli uomini erano stati feriti in uno dei tanti tentativi di attaccare i babbani.

Pochi minuti dopo, ho ricevuto una lettera da mia madre.

Isobel,

tuo padre è stato coinvolto in un attacco. Non siamo sicuri delle circostanze.

Ha perso molto sangue e non c'è molto tempo. Mi dispiace tanto dirtelo in questo modo.

Ti voglio molto bene e anche lui,

Mamma

Ma non aveva senso. Mio padre non vorrebbe mai e poi mai attaccare i babbani o frequentare i Mangiamorte in alcun modo. Era un brav'uomo, forse il migliore che conoscessi. Ma forse ... Forse semplicemente non lo conoscevo come pensavo di conoscerlo. "Draco Malfoy al tavolo dei Grifondoro," dico ora, fissando la lettera nel mio pugno. La mia voce esce rauca. "Non avrei mai pensato di vedere questo giorno."

Draco si siede accanto a me, una gamba per ciascun lato della panchina in modo che sia di fronte a me. "Cosa c'è che non va?"

Gli passo la lettera e rimango in silenzio, guardando le sue sopracciglia aggrottarsi nei lunghi momenti in cui la legge. Mi guarda lentamente, gli occhi gli fanno male. "Sono sicuro che starà meglio, presto, Belly," dice dolcemente.

"Non lo so," rispondo, fissando il tavolo. "Era anche sul Daily Prophet. L'articolo più piccolo, ma ... non lo so. Ho un brutto presentimento."

"Non dire così, Belly. Non puoi pensare così." Io non rispondo. "Vai a trovarlo?"

Scuoto lentamente la testa. "Non si possono visitare i pazienti nel pronto soccorso." Draco mi guarda pietosamente, la lettera ancora in mano. Conosco la sua situazione: cosa dici a qualcuno che soffre quando non vedi alcuna speranza per lui? "L'articolo lo descriveva come 'condizione critica'", dico, con la voce tremante. "Nel mondo magico, non dicono quelle parole a meno che non abbiano davvero una soluzione. Pensi che morirà, Draco?"

"Sei Isobel Young?"

Alzo lo sguardo e vedo una ragazza che non può avere più di dodici anni in piedi di fronte a noi. Potrebbe non sapere chi sono, ma riconosce decisamente Draco e sembra terrorizzata. I miei occhi cadono sul biglietto che ha in mano. "Si."

"Ehm, la professoressa McGranitt vorrebbe vederti," dice, e sembra quasi scusarsi. "Dice che è urgente."

Mi giro verso Draco, con gli occhi spalancati. La sua faccia è pallida. "No," sussurro.

Mi prende la mano. "Non sai di cosa si tratta", dice. "Potrebbero essere i compiti, o ... o qualsiasi altra cosa." Scuoto la testa, mi vengono le lacrime agli occhi. "Bey, guardami," dice Draco supplichevole. "Andrà tutto bene, okay? Andrà tutto bene."

"Non andrà bene."

Draco mi stringe di nuovo la mano. "Vengo con te. Appena te la senti."

Dopo minuti, o forse ore, mi alzo. Rimane con me e camminiamo lentamente. I suoi occhi sono sui miei, spaventati, nemmeno guarda dove sta andando. Quando raggiungiamo l'ufficio della McGonagall, bacia la mia guancia "Sii coraggiosa, Grifondoro"

Ma prima ancora di essere entrato nella stanza, lo so.

La McGonagall ha un'espressione cupa quando mi fa cenno di entrare. "Penso che dovresti sederti, Miss Young."

Rimango in piedi. "Riguarda mio padre?" La mia voce è irriconoscibile. La McGranitt gira intorno alla sua scrivania, più vicino a me. "Sì." Si ferma. "Presumo che tu abbia sentito dell'attacco?" Annuisco, lentamente, desiderando che lei continui ma allo stesso tempo non voglio che lei dica niente. Con le labbra increspate, la McGonagall raccoglie un pezzetto di pergamena. "Ho appena ricevuto questo. Mi dispiace davvero, Young. Tuo padre è morto poco più di un'ora fa. Lui-"

La mia testa gira. A malapena consapevole di quello che sta succedendo, e ignaro se sto ancora respirando, apro la porta e mi precipito fuori, la voce della McGonagall risuona ancora dietro di me. Mio padre è morto. È morto e non tornerà mai più. Non lo rivedrò mai più, né ascolterò la sua risata-

Crollo nel petto di Draco, le lacrime mi inondano gli occhi. "Se n'è andato," singhiozzo, la mia voce attutita dalla sua camicia. "Se n'è andato, se n'è andato davvero." Draco mi tiene stretta, senza parole, accarezzandomi i capelli e lasciandomi piangere. Mi sento sensibile, a pezzi. Mi aggrappo a Draco come se fosse l'unica cosa materiale al mondo. La sua maglietta deve essere inzuppata ormai. Non ho mai pianto davanti a lui, ma mi tiene più stretto che mai, casa mia.

E poi mi allontano da lui.

"L'ultima volta che l'ho visto, abbiamo litigato".

"Belly, non importa, okay? Non pensarci."

"Stavamo litigando per te." Draco esita e io mi allontano da lui. "È così che è la tua vita? Le persone - semplicemente - muoiono continuamente? Attacchi? Attacchi futili, le vite delle persone considerate inutili?"

La faccia di Draco è ancora più pallida del solito. Ancora più stanco. "Belly, non-"

"La tua gente ha fatto questo," ringhio, spingendogli il petto. "La tua gente, lui era con loro. Questo genere di cose accade tutto il tempo, eppure continui a fare come se tutto fosse perfetto."

"Non è vero!"

"Dimostrami allora che sbaglio!" Sto quasi gridando adesso. "Quando mai sei andato contro quello che dicono? Hai provato a sfidarli? Potresti anche essere uno di loro, un, un-" Non dico le parole, ma non devo. Sembra ferito come non l'ho mai visto prima, ma non mi interessa. "Vado a casa," dico, allontanandomi da lui. "Non so quando tornerò."

"Ti amo."

Mi blocco. Non me l'ha mai detto; ha evitato la parola "A" come un allergene, si è astenuto dal menzionare qualsiasi cosa a che fare con essa. Mi costringo ad andare avanti, ignorando l'urlo di ogni osso del mio corpo; Ti amo anch'io; desiderando di non poter sentire - o immaginare - la sua voce risuona ancora dietro di me.

"Ti amo. Ti amo, Belly. Ti amo."