Tôi và B yêu nhau rất lâu rồi, từ khi còn mới tập tành hút thuốc cho tới khi vào đại học rồi tận khi đi làm.

Tình yêu của hai người thì đương nhiên lâu rồi sẽ nhạt, nhưng vẫn sẽ ở bên nhau vì quen rồi. Và rồi lần đó là lần mà tôi hối hận nhất cuộc đời mình, tôi tình một đêm với một cậu thực tập sinh trong công ty của mình, đó chỉ là lần đầu tiên và cũng là duy nhất.

B bình thường rất thích nấu ăn và nấu rất ngon, bởi vậy nên dù cũng phải đi làm hằng ngày nhưng cậu vẫn luôn giành phần nấu bữa tối.

Hai bên gia đình của tôi và B đều đã biết chuyện chúng tôi, gia đình của tôi dù không thể hiện sự ủng hộ ngoài mặt nhưng luôn sẵn sàng cắt đứt mối quan hệ với những người không chấp nhận xu hướng tình dục của tôi, còn cha và chị gái B thì đã đoán trước B là gay vì tính cách hiền lành, có chút yểu điệu của cậu ấy nhưng họ vẫn yêu thương và che chở cho B.

Một buổi tối nọ, khi đang dùng bữa tôi chợt nhận ra những món ăn hôm nay mặn hơn bình thường, nhưng tôi vẫn tiếp tục dùng bữa.

Và rồi khi tết, chúng tôi trở về nhà gia đình của B một thời gian ngắn để đón năm mới ở nhà B thì trong lúc trò chuyện khi chỉ có tôi và chị B ở đó, thì chị B nói rằng

"B chính là một đứa nhút nhát, khi nó tức giận nó cũng không dám nói thẳng ra mà chỉ thể hiện qua những hành động nhỏ như không nói chuyện với chị, hay là nó sẽ không cười với chị,... nhưng buồn cười nhất đó chính là nó sẽ nêm nếm đồ ăn quá vị, đó là dấu hiệu tức giận lớn nhất của nó mà chị biết khi chị lỡ làm rách quyển sách yêu thích của nó".

Tôi lạnh sống lưng.