Bố mẹ tôi đều là giáo viên và anh trai hơn tôi 7 tuổi. Từ khi còn nhỏ, tôi đã nhận thức được rất nhiều điều trong cuộc sống. Và tất nhiên, tôi cũng hiểu những nỗi vất vả, khổ tâm của bố mẹ. Nhưng có những điều mà tôi vẫn không thể hiểu rõ về bố của mình.

Chuyện đã từ rất lâu rồi, từ khi mà gia đình tôi vẫn đang ở trong một căn nhà 4 tầng ở ngoài phố, tôi nghĩ đó là khi tôi 4-6 tuổi gì đó. Một buổi tối nọ, bố tôi đi uống rượu về, có lẽ vì uống quá chén mà vừa về đến nhà, bố tôi đã lăn ra chiếc giường ở phòng chính mà ngủ say bí tỉ. Giường anh trai tôi thì ở kế bên. Còn hai mẹ con tôi thì ngủ cùng phòng gần nhà vệ sinh. 

Sáng hôm sau tỉnh giấc, bố tôi lần mò xung quanh nhưng vẫn không thấy chiếc điện thoại của bố đâu. Hôm đó, bố tôi phải cầm chiếc điện thoại cục gạch nhỏ tí của tôi để đi dạy học. Mấy ngày sau đó, vẫn không tìm thấy chiếc điện thoại của bố, ông ấy cùng mẹ tôi gọi anh trai tôi vào phòng chính để nói chuyện. Họ suy đoán rằng: Anh trai tôi đã lấy cắp điện thoại của bố. Chà, vậy thì bằng chứng ở đâu chứ? Tối hôm bố tôi say rượu, mẹ vì muốn sáng mai bố tôi thấy bọ dạng của ông ấy lúc say rượu nên đã chụp hình lại. Trong tấm hình đó, chiếc điện thoại vẫn ở bên cạnh bố tôi. 

Sau một hồi tra hỏi, anh trai tôi đã thừa nhận việc lấy đi chiếc điện thoại của bố và trả lại cho ông. Nhưng có lẽ vì lửa giận trong người bố khi biết đứa con của mình là 1 kẻ cắp, ông chạy đến bàn học của  anh tôi, lấy hết sách vở của anh và ném thẳng xuống ban công từ tầng 2. Tiếng động lớn, khiến hàng xóm mở cửa ra và hỏi chuyện gì. Bố tôi đứng trước mặt hàng xóm quát thẳng vào mặt anh tôi mặc cho mẹ tôi can ngăn.

Khi ấy tôi tự hỏi, làm thế nào mà một giáo viên được nhiều người tin tưởng, tôn trọng như bố tôi lại có hành động như vậy? Tôi biết, khi ấy bố rất tức giận nhưng ông lại không nghĩ rằng việc này sẽ có hệ quả như nào? Ông không sợ con trai mình sẽ bị mang danh là 1 kẻ trộm, cướp sao? Sao vấn đề gia đình mà ông có thể nói thẳng trước mặt hàng xóm như vậy? Rồi người ta sẽ nhìn anh trai tôi bằng ánh mắt như nào đây?