***

Seo Soohyun nhìn chằm chằm vào những thứ trước mặt với vẻ mặt nghiêm trọng. Khi đã quyết định thì không thể quay trở lại được, nên cậu phải thật cẩn trọng.

Cuối cùng, cậu quyết định. Phải rồi, cái này sẽ tốt hơn.

Cuối cùng, cầm lấy cây cải thảo bên phải với vẻ mặt đầy kiên quyết. Hôm nay, có lẽ canh tương cải thảo sẽ ngon hơn canh tương rau chân vịt.

"Rau chân vịt thì phải chần sơ qua."

Soohyun cúi xuống lấy nồi ra, bật bếp ga, rồi mở tủ lấy một cái chai nhựa. Sau đó, Soohyun đổ một lượng cá cơm đã được làm sạch và phơi khô vào nồi, rồi nhẹ nhàng rang lên. Khi tiếng xào xạc của vá gỗ trên nồi vang lên và mùi cá cơm bắt đầu tỏa ra, chú chó Boksil cọ đầu vào chân cậu.

"Gâu!"

"Muốn ăn cá cơm à? Chỉ một con thôi nhé."

Seo Soohyun lấy một con cá cơm hấp ra thay cho cá cơm rang trong nồi, rồi đổ nước vào nồi. Cậu không quên cho củ cải và hành đã thái sẵn vào để chúng chìm hẳn.

"Có vẻ đã ổn."

Giờ là lúc chờ nước dùng sôi và bắt đầu chuẩn bị cải thảo. Cậu phân vân không biết nên cho một nửa cái hay chỉ một phần tư, nhưng sau một lúc suy nghĩ ngắn, cậu quyết định chọn nửa cái. Nếu cải thảo quá mềm thì sẽ mất ngon, nên chỉ cần đủ cho hai bữa ăn.

Sau khi cắt đôi cải thảo, tiếp tục cắt thành từng miếng nhỏ, loại bỏ phần gốc và rửa sạch. Thời tiết lạnh giá mùa đông khiến nước cảm giác như có băng, nhưng để nấu một bữa ăn ngon, cậu biết mình cần phải chịu đựng một chút.

Soohyun rất thích nấu ăn. Khi còn nhỏ, cậu thường muốn theo bà ngoại và mẹ vào bếp, càng lớn càng thấy thú vị với việc nấu nướng. Thỉnh thoảng còn xem lại chiếc điện thoại ít khi dùng chỉ để tìm kiếm công thức nấu ăn khi thấy món ăn nào hấp dẫn trên tivi.

Thời gian dành cho việc tạo ra món ăn và nhìn thấy bà ngoại, mẹ thưởng thức bữa cơm mình nấu đều khiến cậu cảm thấy vui. Quan trọng hơn cả, Soohyun đã được bà và mẹ dạy rằng con người cần phải ăn uống đầy đủ và sống tốt nhờ vào những bữa cơm được chuẩn bị bằng cả tấm lòng. Sau khi mất mẹ và bà, cậu vẫn kiên trì tự nấu ăn để chăm sóc bản thân, vì đó là những gì cậu đã học được.

Mặc dù có vẻ như tay cậu không có một vết chai nào từ việc làm vườn, nhưng cậu vẫn cầm con dao có hình dáng hơi kỳ lạ. Sau khi đã lau khô cải thảo, cầm dao lên và thái cải thảo thành từng lát mỏng một cách điêu luyện. Lòng bàn tay trắng trẻo lướt trên lưỡi dao, thể hiện sự quen thuộc và tự tin.

Soohyun cầm lấy một lá cải thảo mềm mại bên trong và đưa cho chú chó, rồi vớt tảo bẹ đang sôi sùng sục trong nước. Tiếp theo, lấy một thìa lớn nhà làm đậu tương, múc ra hai lần và từ từ lọc qua rây. Thực tế, hương vị của món canh đậu tương chủ yếu phụ thuộc vào đậu tương, nên đây là món ăn không dễ thất bại.

"Hôm nay có nên cho thêm bột ớt không nhỉ?"

Soohyun cẩn thận đặt rây lên nồi để không bị rơi, rồi lấy bột ớt từ tủ lạnh ra, đổ một chút lên trên và lại lọc cùng với đậu tương. Bột ớt này được làm từ ớt tự trồng ở vườn, phơi khô dưới nắng và xay nhuyễn.

Ký ức về bà ngoại, người đã cùng Soohyun thu hoạch ớt dưới ánh nắng gay gắt, khiến lòng cậu cảm thấy chua xót, cậu khẽ khịt mũi để xua đi cảm xúc đó. Cậu không muốn nghĩ đến những điều buồn bã, nên chỉ nhẹ nhàng lọc đậu tương. Khi thấy mọi thứ đã ổn, câu thả cải thảo tươi vào nồi. Với cả tỏi băm nữa, giờ chỉ cần đậy nắp lại và chờ cho canh sôi.

Để nồi đang sôi đó sang một bên, cậu lấy thêm một nồi và một chảo khác ra. Hôm nay, cải thảo sẽ được ăn kèm với rau chân vịt vừa mới hái từ vườn, được trần qua nước sôi để làm món trộn, còn trứng sẽ được chiên. Đầu tiên, Soohyun đổ nước vào nồi, rồi cho hai quả trứng vào chảo đã có dầu nóng. Đây là trứng cậu vừa mới đem từ nhà bà ngoại, nơi bà đã làm món dưa củ cải mới.

Ở siêu thị cũng bán trứng sống, nhưng Soohyun thích trứng của bà hơn. Soohyun luôn thích trứng mà mình nhận được từ bà hơn. Dĩ nhiên, trứng từ những con gà được thả tự do và cho ăn ngũ cốc ở nông thôn ngon hơn rất nhiều so với trứng từ những con gà nuôi trong nhà máy.

Cậu không rắc muối lên trứng vì định chia cho chú chó một chút, rồi bỏ muối vào nước sôi để trần rau chân vịt.

"Ngon quá." – Soohyun lẩm bẩm một mình.

Chuẩn bị bữa tối thật đơn giản. Chiếc mâm tròn đầy ắp cơm và món ăn. Bát cơm đầy ắp cơm đen, trong khi canh đậu tương có màu đỏ với những lá cải thảo trong suốt. Các món ăn khác nhau bao gồm rau chân vịt trộn, cà rốt tươi, đậu đen bóng, đậu phụng trộn bột ớt, kim chi được làm từ năm ngoái, và hai quả trứng chiên chín tới.

"Chúc ngon miệng."

Soohyun nói lời chúc bữa ăn mà không biết dành cho ai, rồi múc một muỗng cơm cho vào miệng. Mặc dù nóng và ngon, nhưng cậu lại cảm thấy một nỗi buồn kỳ lạ len lỏi trong lòng.

"......Không muốn ăn một mình chút nào."

Có thể đó là cảm giác cô đơn.

***

"Tại sao chú ta lại cứ đến đây nhỉ?"

Việc có những alpha mặc bộ đồ đen đi lang thang trong khu phố không phải là điều lạ. Dù có chọn cuộc sống trồng trọt nhỏ lẻ và quản lý cửa hàng thay vì học lên trung học, thì anh cũng không phải là người thiếu nhạy bén. Quan trọng hơn, khi nghe những gì người lớn tuổi nói, cậu có thể nắm được tình hình diễn ra như thế nào.

Vì vậy, không có gì lạ khi thấy những nhân viên xây dựng hay như bà cụ đã nói, là những tên côn đồ, những người đàn ông mặc đồ vest đen xuất hiện khắp nơi.

Tuy nhiên, việc người đàn ông đó lại đến đây lần nữa thì thật sự kỳ lạ. Hơn nữa, anh ta không mặc áo sơ mi trắng và áo khoác mùa đông như những người khác, mà chỉ khoác một chiếc áo sơ mi màu và ngồi đó, càng làm anh ta nổi bật hơn.

"Bà ở Seoul nói sẽ không tự mình đến đây nếu chỉ là chuyển nhà."

Soohyun nhìn người đàn ông đang ngồi trên chiếc ghế nhựa trước cửa siêu thị, tư thế lười biếng đang hút thuốc, rồi lầm bầm một mình. Chiếc ghế đủ rộng để người già trong làng ngồi, nhưng có vẻ không đủ sức chịu đựng cơ thể của người đàn ông này.

"Có phải chú ấy có mục đích gì khác không?"

Dù sao thì việc người đàn ông ngồi trước cửa tạp hóa cũng không phải là điều lạ. Cửa tiệm nằm ở đầu làng, bất cứ ai vào hoặc ra khu phố này đều phải đi qua đây, nên người đàn ông có việc ở gần chắc chắn phải đi qua.

Hơn nữa, trong làng không có nhiều tiện nghi. Toàn là nhà và ruộng, vì vậy không có chỗ nào tốt hơn cửa hàng tạp hóa cho những người từ nơi khác đến muốn tìm nơi nghỉ chân.

Chắc chắn rằng chủ đất đã nắm rõ mọi thứ rồi.

"Những kẻ sống bằng những thứ đó thì đương nhiên vậy. À mà, Soohyun, chỗ đất của cháu cũng khá to phải không?"

"Khoảng 4.000 mét vuông thì không lớn nhưng cũng không phải là nhỏ đâu. Soohyun, cứ ở yên thôi. Hiểu chứ?"

"Vâng ạ."

Nếu cần bán thì cũng phải bán, còn nếu việc làm ăn thất bại thì cũng vậy. Xác suất thất bại có vẻ rất thấp, nhưng trước mắt cậu vẫn muốn nghe theo lời người lớn tuổi và chỉ ngồi yên đó, rồi sau này sẽ quyết định.

Soohyun không coi tình hình này là nghiêm trọng lắm. Nếu bà ngoại và mẹ được chôn cất gần đây thì có thể câu chuyện sẽ khác, nhưng cả hai đều đã được gửi vào nhà hỏa táng, và họ không xem đất đai là tài sản lớn nên cậu cảm thấy như vậy càng không nghiêm trọng.

Chỉ cần bán được đất với giá hợp lý để em có thể sống một mình là đủ. Tại Hàn Quốc vẫn còn nhiều làng quê thuộc vùng sâu vùng xa, nếu có tiền thì có thể mua một ngôi nhà nhỏ và một mảnh đất.

"Nhớ khóa cửa cẩn thận nhé."

"Làm sao mà khóa khi bán hàng được bà ơi?"

Khi cuộc trò chuyện đột ngột chuyển hướng, cậu mở to mắt hỏi, bà từ Seoul định nói gì đó nhưng rồi lại im lặng, lắc đầu.

"Vâng. Đừng lo lắng."

Có vẻ như bà ngoại lo lắng rằng người đàn ông kia sẽ lừa cậu để hạ giá đất.

"Mình phải cẩn thận không để bị lừa."

Dù chẳng hiểu rõ mình phải tránh điều gì, Soohyun vẫn lặng lẽ ngắm nhìn người đàn ông bên ngoài qua cửa sổ. Nhờ không có tuyết rơi hôm nay, hình dáng nghiêng của anh ta hiện ra rõ ràng như được vẽ.

Đang chăm chú quan sát thì một chiếc xe dừng lại trước siêu thị, người đàn ông trên ghế lái bước xuống, mở cửa ghế phụ và lấy ra một túi giấy, đưa cho người đàn ông kia. Đó là một túi giấy màu kem. Sau đó, người đàn ông từ từ đứng dậy, nhận lấy túi và đẩy cửa siêu thị như thể đang bước vào nhà mình. Cánh cửa cũ kêu lên khi mở ra.

- Soohyun à.

- Dạ?

Soohyun giật mình khi nghe giọng nói thân quen gọi mình, nhanh chóng trả lời.

- Cậu thấy thú vị khi quan sát tôi hả?

"Hóa ra chú ấy biết rồi."

Soohyun không cố phủ nhận, thay vào đó cậu nhìn vào túi giấy mà người đàn ông đang cầm. Trên đó có dòng chữ tiếng Anh màu bạc, nhưng viết theo kiểu chữ thiết kế nên khó đọc.

- Đây là món hối lộ dành cho cậu.

Ngay sau đó, túi giấy được đặt lên bàn.

- Tôi nghĩ chú không cần phải hối lộ tôi đâu...

- Lần sau để tôi hút thuốc trong nhà nhé? Lạnh cóng đến nỗi tôi sắp chết cóng rồi.

Chắc chắn rằng nếu "cái đó" bị lạnh cóng, có lẽ sẽ chết thật.

Có vẻ như câu nói đó xuất phát từ việc ông lão vừa ghé qua siêu thị và hút thuốc trong đó. Cậu nghĩ liệu anh ta có thể mặc thêm một lớp áo nữa. Định phản bác, nhưng Soohyun lại cảm thấy câu đó có vẻ hơi bất lịch sự, chỉ biết mím môi.

Lúc đó, người đàn ông dùng ngón tay gõ nhẹ vào túi giấy. Chiếc túi hình chữ nhật nghiêng một bên và đổ ra những thứ bên trong. Trong một chiếc hộp nhựa trong suốt chứa đầy những món ăn tròn tròn, nhiều màu sắc.

Sự tò mò về món ăn mới khiến Soohyun nhẹ nhàng với tay lấy hộp ra.

- Đây là cái gì vậy ạ?

Người đàn ông nhướn mày, có vẻ như không quen nghe câu hỏi này, rồi lập tức cười với vẻ nghịch ngợm.

- Macaron.

À, đây là macaron sao. Thú vị thật, khi cầm hộp trong tay, cậu cảm nhận tiếng cười rơi từ trên đầu xuống. Khi ngẩng đầu lên, Soohyun bắt gặp ánh mắt của người đàn ông đang nhìn mình từ trên cao.

- Có phải vì cậu là đứa nhóc nên thích những món đầy màu sắc như vậy.

Người đàn ông có vẻ như vừa phát hiện ra một món đồ chơi thú vị.